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BIR YOKMUS BIR VARMIS...
SASIRTICI BILIMKURGU BIR KITAP VARMIS
Adnan GERGER

Ken
I AN sahbay Bilimkurgu ya da fantastik gibi sanatsal tiretimler, aslinda riskli

Uretimlerdir. Farkl ve ¢cok teknik disiplininden dolayi Giretiminin
zorlugu bir yana karsihigini da bulmasi o derece zordur. Ornegin
edebiyat alaninda fantastik ve bilimkurgu yayinlarin okuyucusu da
ayni yazar gibi okuru da bilgili olmaya zorlar. Ayrica okurun da

bu tir yayinlara 6zel ilgi duymasini yani tercih etmesini gerektirir.

Bir Yokmus Bir Varmis(), yetenekli, edebiyat iscisi ve sezgisi cok gliclii
yazar Kenan Sahbaz’in romani boyle bir roman. Sasirtici bilimkurgu.

Roman salt kadinlarin yasadigi ve kadinlar tarafindan yoneltilen

distopik bir tlkeyi anlatiyor. Tek cinsiyetli tilkenin adi Aspidia.

Tanrilari da Aspidos.

Gelecegin teknolojisini kullanan ve bir viriis nedeniyle erkek nesline son verilmis bir tlke olan Aspidia,
baskan olmak icin kardesi ve annesini 6ldiiren Baskan Benaz tarafindan yonetiliyor. Ancak, tim
diktatorler gibi o da entrikalar sonucunda devriliyor ve yardimcisi April basa gegiyor. Yine zuliim ve
zalimlikle yéneltilen her {ilkede oldugu gibi bir direnis érgiitii de var. iste roman bu direnis 6rgiitii
basindaki Arya’nin etrafinda kuruluyor, ériiliiyor. Arya, yoldasi ilina’yla ydnetime karsi savasarak
tlkeyi 6zglrltgi kavusturuyor. Ozgiirliige kavusulduktan sonra yapilan secimde Arya’nin dogurdugu
ilker adl erkek baskan oluyor ve {ilkeyi ydnetmeye basliyor. Kadinlar yine bir erkek tarafindan
yonetilmesini demokratik bir yonetim adina kabulleniyor. Se¢cimde diger aday da Baris adindaki
erkekti.

Romanda temanin ters islenisi hemen goze ¢arpiyor. Kadinlarin 6zgtirligiine kavusmasi igin cok
bedeller 6demesine karsin yonetimi kendi elleriyle erkege teslim etmesi yadirganabilir. Romanda
kadinlarin kendilerini yonetemiyor gibi bir algi olusmasina varan bu kurgunun elbette iyi niyetle
kuruldugu belli. Oto kritik bir yonetim altinda inleyen ve 6zglirlesmek isteyen bir toplumda cinsiyet
ayrimciliginin degil de sinifsal sorunun temel alinarak meseleye bakiliyor.

Simdi de romanin yapisal ¢6ziimiine bakalim. Bir uzmanin bilmesi gereken teknik ve bilimsel

sozcliklerin sikligi da hemen goze batiyor.



FILTRESiZ DERGI

“Erkek spermleri araciligiyla bulasan A/globo/628/2748 spermo virlistinden oldugu pandemiye dair
yaptigimiz calismalar isiginda ¢ikis yolu olarak X kromozomu lizerinde bulunan ogenez kontrol genlerini
¢ikarip onun yerine Aspidoscelis uniparens (Dogada biitlin bireyleri disi olan ve (iremeleri sonucunda
yine disi bireyler meydana getiren kamgi kuyruklu kertenkele tirii) ‘den alinarak yeniden diizenlenen

rekombinant geni eklemek olarak tespit ettik...” ()

Ayni zamanda bir biyolog olan yazar, boylesine acik acik bilimsel yazmak zorunda mi, yanitini
veremeyecegim. Belki de yazar romanin “bilimkurgu” tiiri olmasinin hakkini vermek istedi. Yine de bu

anlatiminin okurda bir soru isareti birakacagina inaniyorum ben.
Tim bunlara ragmen Kenan Sahbaz’in bu romanda ¢ok da basaril bir kurmacayi da gézler 6niine

serdigini soylememek biyulk haksizlik olur. Boyle degisik bir yapiti yazmak sanildigi kadar kolay bir is
degil.

Bilimkurgunun karakteristik anlatimi gizem ve gerilimdir. Kenan Sahbaz, gizemi biraz ihmal etse de
gerilimi kitabin sonuna kadar elinde tutmayi basariyor. Yazar bunu yapmak zorundadir. Clink(i
bilimkurgunun babasi isaac Asimov her zaman kétii bir fikir dahi iyi yazildigi takdirde daha ¢ok kabul
gordiglinii soyler. Bu tir bir romanin da ustalikla yazilmasi gerektigine isaret eder. Asimov felsefe
disinda yapitlar tiretmesine karsin ben yine biraz fantastik tarafa yanasarak bilimkurguda dahi felsefeye

basvurulmasindan yanayim.

Dedigim gibi romanda yer yer ¢ok teknik ve bilime dair bilgilerin yer almasi, normal okuyucuyu sikabilir.
Bazi teknik ayrintilarin uzun uzadiya verilmesi normal bir okuyucuyu ana metinden-de kopartacagini
izlenimi verse de bunun boyle olmadigini tahmin ediyorum. Clinkii bu kitap bir tercih kitabi... Yakindan
tanidigim bu tir romanlarin meraklisi okurlar, bu climleleri zevkle okuyor, elinden diisirmuyor.

Evet, Ulkemizde pek sik goriilmeyen bu bilimkurgu roman Bir Yokmus Bir Varmis da ilgilisine yazilmis bir

roman...

Ozce;
Boyle bir roman yazmak biyiik cesaret istiyor. Kenan Sahbaz’in her seyi gbze alarak yarattigi bir evreni

kaleme almasi takdir edilmesi gereken bir ugras. Hele bunu basarmasi daha ¢ok degeri hak ediyor.

Kenan Sahbaz. Roman. Klaros Yayinlari. 1.Baski. Nisan, 2021.

a.g.e. Sayfa:44
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GAGININ OTESINDEKI BIR
DEHANIN ANATOMISI

Murattgenstein

Niccolo di Bernardo dei Machiavelli (3 Mayis 1469 — 21

Haziran 1527) politika biliminin kurucusu ve italyan
Ronesans’inin en onemli figlirlerindendir. Okusaniz da
okumasaniz da onun Prens eserinden mutlaka haberiniz vardir.
Diinya tarihinde her kesimin konustugu fakat belki de en ¢ok

yanlis anlasilan kisilerin basinda gelir.

Kimilerine gore ¢aginin dislince diinyasini asmis, 6ngorill ve hiciv yapan bir aydin olarak
gorilirken; kimilerine gore ise diktatorlere referans veren bir fasist olarak gorildi. Prens ve Konusmalar
eseri samimi bir dille yazilmis, siyasi sistemi elestiren ve olmasi gereken devleti ve olmasi gereken yoneticiyi
anlatan eserlerdir. Prens eserinde one stirdiigii diisiinceler genellikle ilkesi olmayan bir politik hirsin anlatimi
olarak goriildi. Makyavelci sifati hirsli, ilkesiz, doymak bilmeyen politikacilar igin kullanilan bir sifat haline
geldi. Kendi idealleri igin her seyi miibah goren politikacilari Makyavelci olmakla suglariz. Fakat tiim bu
olumsuz disilincelere ragmen Diderot, Rousseau, Hegel, Herder ve Gramsci gibi blytk dtstnarler
Machiavelli’nin olumlu duslincelerini yorumlamaya galismis ve dne gikarmislardir. Machiavelli aslinda
yasadigi dénemin italya’sini yermistir. Bati Roma imparatorlugu dagildigindan beri neredeyse bin yildir
italya’da tiniter ve milli bir birlik saglanamamisti. Sehir devletleri ve papaligin kiiciik hesaplarindan dolayi bu
cografyada ozellikle italya’da istikrar saglanamiyordu. Bundan dolayidir ki Machiavelli tutkulu bir vatansever
ayni zamanda Ozguirliige inanan bir aydindi. Prens eserinde, Hristiyanligi ve 6zellikle Papaligin bitiin ilke ve
politikalarini elestirdigi icin paganligin bir savunucusu olarak goérilmustir. Herder’e gére; Machiavelli kendi
cagina ayna tutuyordu, kimsenin kabul etmedigi ya da soylemeye cesaret edemedigi seyleri gdzlemleyip
keskin bir dille yaziyordu. Hegel’e gére ise o, kiigiik ve 6nemsiz prensliklerden olusan kaotik bir italya’nin
birlesip giclu bir devlet olmasi gerektigini soyleyen 6ngori sahibi biriydi. Gramsyci’'ye gore; Machiavelli her
seyden once diimenini eskimeye yiiz tutmus feodal aristokrasiye, papaliga ve onlarin lcretli askerlerine

yonelten devrimci bir yenilikgiydi.
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Tim bu degerlendirmelerden sonra Machiavelli igin sunu diyebiliriz. Floransa’nin bagimsizligini her
seyden Once tutan ve bunu saglayabilecek yonetim bicimini dven siyasal bir pragmatisttir. Din, toplumsal
olarak vazgecilmez bir aragtan baska bir sey degildir ona gore. Dinin toplum Uzerindeki en onemli islevi
dayanisma ve uyumu saglamasidir. Bu goérislyle 19. yizyildaki ilk modernistler Saint Simon ve Emile
Durkheim’in 6ncilii olmustur. Toplumu bir arada tuttugu miiddetge bir dinin hakikatlere dayanmasina gerek
yoktur.Peki Machiavelli neden siyasi biitinlige bu kadar 6dnem veriyordu? Clinkl insanlar yoneticilere
ihtiyac duyarlar. Dikkat ederseniz Hobbes da birkac on yil sonra benzer diisiinceleri savunmustur. insan
insanin kurdudur, boyle bir ortamda diizeni ve glveni saglamak, istikrari saglamak, dis saldirilardan
korumak, toplumsal kurumlari kurmak igin bir devletin varligina ihtiyag¢ vardir. Bu devletin liyakat sahibi ve
glclt bir karakteri olan bir yonetici tarafindan yonetilmesi gerekir. Clinkl insanlarin yozlasmasi kolaydir,
tedavileri zordur. Tabi gliclii bir devletle karizmatik bir liderin bir araya gelmesi genelde tarihte biyik
fatihleri ortaya cikarmistir ama genelde bu yonetimler diktatérlige donismis ve toplumu yikima
suriklemistir. Napolyon, Hitler, Mussolini, Stalin, Mao Zedong vb. bir cok 6rnegine yakin zamanda sahit

olduk.

Machiavelli diktatorliik olasiligini da 6ngdrmistiir aslinda. Toplumu bu tiir insanlara karsi da uyarmistir.
Isaiah Berlin bu durumu ¢ok giizel ifade etmistir: “insanlara olduklari haliyle bakmayanlara ve onlari kendi
umutlari ve istekleri, sevgileri ve nefretleri, gerceklestirmelerini istedikleri ideal insan modeli izerinden
goren, onlari olduklari halleriyle gérmeyenlere karsi kendimizi korumamiz gerekmektedir. idealleri ne kadar
kiymetli olursa olsun biyiik 6l¢tide olmasi gerekeni olanin yerine koyduklarindan; bir noktada gergekdisiligin

tuzagina dustliklerinden batmislar ve baskalarinin mahvina yol agmislardir.”

Machiavelli Perikles Atina’sina ve Roma imparatorlugu’na 6zlem duymaktadir. Gegmiste yasanan ihtisamli
glunlerin yeniden yasanabilecegine inanmaktadir. Atina ve Roma’daki zaferler ancak yeterince enerjik,
yetenekli ve gercekci insanlar o amag ugruna seferber edilebilirse yeniden hayata gecirilebilir. Ozellikle
Roma’nin dagilmasinda Hristiyanlik inancinin biiyik bir payi olduguna inaniyordu. Bu yiizden Hristiyanlik
inancinin terk edilip, amacina daha iyi hizmet eden bir egitim sistemi onun yerine getirilmeliydi. Papalik
italya’daki dindarligi ve italya’nin birligini yok etmistir.

Ozellikle Bati Roma ¢oktiikten sonra yasanan siirece bakacak olursak Papaligin diizenledigi hagli seferleri
tiim Avrupa’yi savas alanina gevirmis ve istikrar ortamini ortadan kaldirmistir. Bilimsel egitim ve felsefe
tamamen kilise catisi altinda ve denetiminde yapiliyordu. Ruhban sinifi miireffeh bir hayat siirerken, halk
sefalet icinde yasayabiliyordu. Toplumlara vergi salabiliyorlardi. Hatta Avrupa’da krallara tag bile

giydirebiliyorlardi.
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Genelde de zorbalari tahta geciren ve destekleyen bir tutumu vardi Papaligin. Machiavelli bundan
dolayidir ki; insanlarin Hristiyan ogretilerine gére yasamlarini siirdirmeye devam ederlerse kendilerine
karsi zorbalik gosteren yonetimlere seslerini cikaramayip kabulleneceklerini soylemistir. Saglam bir
cumhuriyet boylesi bir 6gretinin ve dinin lzerine insa edilemez. Prenslere gerektigi yerde kotl olmayi
onermesi ylizlerce yil boyunca elestirilmistir. Fakat tlkeyi yonetirken tamamen miitevazi ve iyilikle hareket
eden bir yonetici mutlaka etrafindaki art niyetli insanlar tarafindan ortadan kaldirilacaktir. Dolayisiyla bir
Prens gerektiginde iyi olmama kudretini de edinmeli ve bunu gostermelidir. Fakat bu gliclinii dogru
zamanda ve dogru yerde kullanmasini da bilmelidir. Korkutup yildirmak icin siddete basvurabilirsiniz ancak
kendi kanunlarinizi ihlal etmemelisiniz. Clinki bu sekilde toplumun size karsi olan giivenini kaybedersiniz.
Kusurlari ortmek ya da toplumu yatistirmaya calismak olimcil sonuglara yol acabilir. Buraya kadar
Machiavelli'nin kendi yasadigi donemde neyi arzuladigini ve bu arzularinin nasil gergeklesecegini
Ozetlemeye calistim. Peki beni bu incelemeyi yapmayi iten okuma ne oldu? Isaiah Berlin’in Machiavelli’nin
orijinalligini anlattigi makalesini okurken adeta biyilendim. Clink(i tam da o siralarda glinimiizde yasanan
yonetimsel zorbaliklari, toplumsal zaafiyetleri, kutuplasmayi ve eski sasaali glinlerine 6zlem duyan Ulkeleri
konusuyorduk. Geride kalan ylzyilda Hitler'in buytuk emellerini, Mussolini’nin Roma riiyasini, Mao
Zedong'in Buylk Cin hayalinin nasil da hisranla sonuglandigini goérdik. Bu orneklerde dinin rollnd,
karizmatik liderlerin etkisini ve tiim olanlara sesini ¢ikarmayan ya da sesini gikaranlarin ¢ok kiigtik bir azinhk
olarak kaldigini gordik. Peki glinimuizin Makyavelcileri kimler? Kendi toplumlarina hangi riyalari
izletiyorlar? Genelde ¢ok hizli bir sekilde zirveye c¢ikan toplumlar, ayni hizla yere ¢akilmasini da bilirler.
Aradan 600 yil gegcmesine ragmen hala Machiavelli kadar duslncelerini agik ve secik dile getiremeyen
aydinlar ve liderler var. Topluma dev aynasindan bakan yoneticiler, hayallerle gercekleri ayirt edemeyenler

tarihin ¢opligiinde kendilerine yer bulmaktan kaginamayacaklar...
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MICHELANGELO Di LODOVICO BUONARROTI SIMONI DEHASI
“DAVID”

Aylin TAMAKAN NERGIZ

Ronesans denildiginde akla ilk gelen isimlerinden
biri olarak kabul edilen Michelangelo di Lodovico
Buonarroti Simoni, sliphesiz modern tarihin en
ilham verici ve yetenekli sanatgilarindan biridir.
Ronesans sanatinin bu kadar glizel olmasinda biyik
etkisi olan Michelangelo; yaptigi resimler, heykeller,
tasarladigi binalar ve yazdigi siirlerle adini tiim
diinyaya duyurmus olmasinin yani sira yasaminin

Uzerinden yuzyillar gegmis olmasina ragmen hala

calismalari 6rnek gosterilen bir sanatgidir.

Michelangelo, 6 Mart 1475'te Arezzo yakinlarinda Caprese’de dogmustur. Ailesi, o daha bir aylikken
Floransa’ya tasinmis, annesi ise kendisi alti yasindayken 6lmustir. Michelangelo ise 13 yasina geldiginde

Floransa’da Domenico Ghirlandaio’nun yanina 6grenci olarak verilmistir.

Ghirlandaio’nun yaninda bir yil ¢iraklik yaptiktan sonra Michelangelo’nun umut vaad eden yetenegi o kadar
dikkat cekmistir ki dénemin iz birakan ailesi Medici’ler tarafindan Platonik Akademi’ye davet edilmis ve
egitimine orada devam etmistir. Michelangelo’nun heykel sanatindaki basarisinin temelinde ise -her ne
kadar onun ¢izgilerini takip etmese de- Bertoldo di Giovanni’den aldigi dersler oldugu da séylenmektedir.
Yasadigi donemin, cografyanin dini ve politik durumunun David heykeli basta olmak lizere sanatina
yansitan sanatgl; glzelligi, fazlaliktan arinmislik olarak gérenlerdendir ve bunu tiim eserlerine de biyiik bir

ustalikla yansitmistir.

ilk bakista, Michelangelo’nun meshur ¢iplak adami “i¢csel bir kahramanim ben” diye bagirmiyor olabilir.
Ancak 5,17 cm yiiksekligindeki bu heykele yakindan bakildigi zaman David'in, sol omuzunun lzerinden sag

eliyle bir tas tutmakta oldugunu gortriz.
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Bu, David'in zalim dev Golyat’la karsi karsiya geldigi ve ona saldirmaya karar verdigi ani tanimlar. incil'de
Tevrat’ta ve hatta Kuran’da da gegen alnina kaya firlatarak ve daha sonra basini keserek bir devi deviren

David'in hikayesi.

Heykelin ¢ikis hikayesine gelirsek;

Saul ve israilliler, Elah Vadisi yakinlarinda Filistlilerle karsi karsiya kirk giin boyunca savasirlar.
Filistlinliler'in sampiyonu Goliath (Golyat) israillilere savasi sonlandirmak icin kendilerine ait bir sampiyon
gondermeleri icin meydan okur. Sadece geng bir coban olan David meydan okumayi kabul eder. Saul
isteksizce kabul eder ve kendi ¢elik bashgiyla zirhini David’e verir. Ancak David ¢ok agirlik yaptigi icin
Uzerindekileri gikartir. Goliath(Golyat) zirhl ve kalkanliyken David sadece elindeki tasla, inancini ve
cesaretini kullanarak Goliath(Golyat) ile karsi karsiya gelir. David bitlin gliclyle tasi firlatir ve
Goliath'i(Golyat) alninin ortasindan vurur. Goliath (Golyat) yere diser ve bu esnada David Goliath'in

(Golyat) basini keser.

Dolayisiyla da Michelangelo, David’in zaferinden sonra 6ldiriilen Goliath'a (Golyat) karsi kazanilan zafer
olarak tasvir etmistir. Verrocchio, Ghiberti ve Donatello gibi Floransali sanatgilar, David'in kendi

versiyonunu Goliath'in kopmus basinin tzerinde dururken tasvir ettmislerdi.

Ancak ilk defa Michelangelo David'i savastan 6nce tasvir etmeyi segmistir. Contrapposto olarak bilinen
klasik bir poz tizerinde rahat, tim agirhgini bir bacagina verirken, diger bacagini 6ne dogru cikartip,
figlirtin kalgalarinin ve omuzlarinin zit agilarda durmasini saglamak icin gévdeye hafif bir s egrisi vermistir.
Omzunun Uzerinden tasidigl sapan neredeyse goriinmez. Burada David'in zaferinin saf glicten ziyade
zekasiyla kazandigi vurgulamistir.

Heykelin tamamlanmasinin ardindan, iki yildan fazla siiren zorlu ¢alismalarin sonucunda Michelangelo,
eserini Vestry Yonetim Kurulu lyelerine ve o zamanki Cumhuriyetin gonfalonieri olan Pier Soderini'ye
sunmaya karar vermis ve Ocak 1504'te David'i sadece onlara sunmustur. Hepsi Katedralin yiiksekligine
yerlestirilemeyecek kadar mikemmel oldugu konusunda hemfikir olan konsey, bu nedenle sehirdeki
baska bir yere tasinmasini kararlastirmistir. Aralarinda Leonardo da Vinci, Sandro Botticelli ve Giuliano da
Sangallo gibi sanatcilarin da bulundugu yaklasik otuz liyeden olusan kent konseyi toplanarak uzun
tartismalar sonrasinda heykel icin dokuz farkli yer tartismis ve sonunda heykel Floransa'nin kalbine, Piazza
della Signoria'ya yerlestirilmistir. Bugiin Floransa’daki Akademi Galerisi’nde sergilenen heykelin bir

kopyasi da orijinalinin yillarca durdugu Signoria Meydani’nda bulunmaktadir.
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Michelangelo’yu resimleri ve heykelleriyle tanisakta aslinda ¢ok sayida siir de yazmis olan bir sairdir ayni
zamanda. Siire ilgisi de bu yillarda baslamistir. Dante Alighieri'den oldukga etkilenmis ve tam da bu
yillarda Giizel Luigia de Medici'ye asik olmasi edebiyata olan ilgisini arttirmis ve karsiliksiz kalan askini
glcli bir sone dizisinde dile getirmistir. On sekiz yasinda yalniz yiiregi bir kez daha cosmus ve bir baska ask
siirleri dizisinde gen¢ Tommaso Cavalieri'ye seslenmistir. Fakat Pescara markisinin dul karisi Vittoria
Colonna igin yazdigi siirler, bunlardan daha gligliidiir. Michelangelo, sayilari oldukga kabarik olan bu
siirlerde Vittoria'ya olan askini anlatmis, yalniz bu mistik siirlerinde degil, Hristiyanlikla ilgili eserlerinde ve
platonik askin mutluluklarini dile getiren, sanatin sirlarini anlatan yazilarinda da hep Vittoria'ya
seslenmistir. Michelangelo'nun siirlerindeki anlatim, kisiligindeki gibi yogun ve gliglidir. Hayatindaki tim

coskunluk ve atesi heykellerinde oldugu gibi yazilarinda da yansimistir.

KUTSAL ASK

Higbir éliimlii bu 6zlem dolu gézleri biiyiilemedi
Giizel yiiziinde miikemmel bir huzur buldugumda;
Ama uzaklarda, her seyin kutsal oldugu yerde,
Ruhum Aski hissetti, gokyiiziiniin yoldasi:

Ciinkii cennette Tanri ile birlikte dogdu.;

Tiim giizellik gosterileri etrafa dokiildii

Bu sahte diinya onun kanatlarini diinyaya bagladi:
Uctugu Asklarin Sevgisine.

Hayir, 6liime ugrayan seyler atesi sondiirmez.

Ne éliimsiiz ruhlar; ne de sonsuzluk

Kétii bir zamana hizmet eder, nadir olan her seyi soldurur.
Ask degil, kanunsuz diirtii arzudur:

Bu ruhu éldiiriir; askimiz daha da adil hale getirir

Yeryiiziindeki dostlarimiz, yiiksekte 6liimde daha adil.

Seksen sekiz yasinda hayata veda eden Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, "David" eseri basta

olmak Uzere tiim eserleriyle diinyaya adini yazdirmistir.
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KADERI BASINDAN BELLI COCUKLARIN
ROMANI : TAVHANE COCUKLARI

Hasan Hiiseyin ULKER

Bu ciimleyle baslyor hikayemiz ve ardindan bellek
koytline gidiyoruz. Orada bizi en gbzde haber
kanalinin en gézde muhabiri karsiliyor.

Bu muhabir asparagas haberleriyle meshur Ahmet
Aksev. Bellek koytindeki katliamia herkesten 6nce
yapmak ve devlete yaranmak icin haberi
oldugundan farkli bir hale sokarak sunan bir
gazeteci. Bu gazetecinin iktidara yanasma ve
kendisine pay cikarmaya calisan hallerini okudukca
glnim{z Turkiye'sinin yandas gazetecileri geliyor
insanin aklina. Adnan Gerger inde Ulke sorunlarini
gazetecilik mesleginin de verdigi sorumlulukla
romaninda bir bir isledigini gériiyoruz. ister bolge
halkinin yasadiklari ister yanlis devlet idaresi ve
politikasi olsun bu olaylarin hepsini ari bir dille

anlatiyor.

Bu yazimda sizlere bir kitaptan bahsetmek
istiyorum. Beni uzun zamandan sonra ilk defa
heyecanlandiran bir romandan. Gerek kurgusuyla
gerek dili ve anlatimiyla sizi ilk cimlesinden
yakalayan ve her sayfada nabzinizi yikselten bir
kitap. Adnan Gerger'in son ¢ikan kitabi Tavhane
Cocuklari...

Hikayeleri birileri tarafindan ¢oktan yazilmis olan
¢ocuklarin, zorla oynatilmaya galistirildiklari
senaryoda verdikleri miicadelenin ve direnisin
oykusudur.

"Cocukluk, biitiin dillerin tek alfabesidir”

Gergekler cogu zaman bizlerden saklansa da glinii
gelip su ylziine ¢ikma konusunda da zamanini
bekledigini biliyoruz. Ama er ama geg. Kéylinin,
halkin gektigi eziyet hi¢ bitmez.

Koy agalari, korucular her biri bir yandan
zulmederler.

Bunun iginse bahane her zaman fazlasiyla bulunur.
Bellek koyiinde bir diigiin havasi esiyor. Koyliler
meydanda toplaniyor, cocuklar oyunlar oynuyor.
Bellek koyiinde bir diiglin telasi vardir. Tatl bir
kargasa. Asiklar kavusacak onlarin mutlulugu tim
koye yayilacak halaylar gekilecek, tiirkiler
soylenecek, gelin hem aglayacak hem gidecek. Bu
diigiin meydaninda iki cocuk karsiliyor bizi. iki

kardes. Encam ve kardesi Narin.
12
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Askerin kdy meydanina gelip baskin yapmasiyla
basliyor hikayeleri. Bizi tavhane ¢ocuklarinin
hikayesine gotliriyor Yandas gazetecimiz birilerinin
huzurunu kacirmamak icin bu olayi bir ask hikayesi
olarak aktarir. Yalanci sahitler tutar yalan ifadeler
verdirir. Tum 6limlere yaralanmalara ragmen bu bir
ask hikayesi olarak kapanir. Geride kalanlara ne oldu
ne olacak kimsenin umurunda olmaz. Hani dedik ya
gercekler bir giin mutlaka giin yiziine ¢ikar diye iste
burada gazeteci Elif ile tanisiyoruz. Yandas bir
gazetecilik yapmak yerine diiriist ve gercekei haber
yapmak istedigi icin kovulan Elif yillardir mansetlere
tasidigi Tavhane Cocuklarinin kitabini yazmak igin
arastirma yapmaya baslar. Gizli bir el ona yardim
etmeye baslayacaktir ve Elif gercekleri 6grenmeye
calisacaktir. Bu kisiyle gortismeye baslayan
gazetecimiz aldigi bilgileri kitabinda kullanmak icin
¢alismalara baslar. Tavhane gocuklarinin nelere
maruz kaldiklarini, nasil tehditlerle yasadiklarini,
yasayabilmek igin katlanmak zorunda olduklarini
okumaya basliyoruz.

Encam ve kardesi Narin. Kdyde yasanan katliam
sonrasinda amcalariyla birlikte Ankara’ya gelen
kardesler burada hor gértnirler. Ayrimcilikla
karsilasir ve hirsizlikla suglanirlar. Encam igine
diistiigl durumlarin sonucunda Kopuk'la tanisir.
Kopuk tavhane cocuklarinin bilgesidir, hocasidir, yol
gostericisidir. Kopuk ¢cocuklara kitaplar okur,
bilgilendirir. Fakat onlarin bu durumuna bile izin
vermeyecek olanlar vardir. Encam ile Kopuk
tanistiktan sonra yeni bir hikaye baslar onlar igin.

Peslerini birakmayan kétiliklere meydan okurlar.

Oliimler, yasam miicadelesi bir yandan devletin bazi
olaylara g6z yummasi bu cocuklarin giin gectikce
hayatlarini zora sokar.

Kopuk tavhaneyi bir kurtarilmis bolge olarak gorir ve
tiim cocuklari buraya toplar. Bir yurt edinir

orayl. Fakat hicbir zaman burasi onlar icin bir
kurtulus olmayacaktir. Kopuk "Yuzi Yirtiklar" olarak
bilinen ve babasini 6ldiiren bir grubun her tirla
emirlerini yerine getirir. Boylece aradigi babasinin
izini daha kolay slirecektir. Bir ylizii sefkatli, koruyucu
ve iyiliklerle dolu olan bu ¢ocugun diger yiizl her
turlt kotuligl yapacak kadar acimasizdir. Belki de
onu sokaklarda bu kadar giiclii yapan ve yasamasini
saglayanda bu tarafidir.

Siki bir kurguyla oriilmis hikayede olaylarin
nedenlerini romanin sonlarina dogru 6greniyoruz. Bu
kitapta tanidigimiz bir de Askufledi olarak bilinen
karakterimiz var. Katliam yapilan diginin damadi
Askifledi. Ancak onu yazmak yerine okuyucunun
yorumlamasina birakmak daha dogru olur diye
distndyorum. Bir insana neden Askufledi derler
yazar bu metaforla bizlere derin, dokunakli belki de
cok da yabancisi olmadigi -olmadigimiz- bir mesel

sunuyor.

Yazar kitapta birgok metafor kullanmis. DUgUn
basilan Askiifledi, televizyon ekibiyle canli yayin
hazirhigi yapan kargalar gibi. Ancak benim en ¢ok
ilgimi ve dikkatimi ceken Zurna metaforu oldu. ister
istemez aklima neden genelde kullanilan ve daha
degerli goriilen keman gibi miizik aletlerinden biri
degil de zurna? Kitabi okudugumuzda zurnanin

hikayedeki yerini ve 6nemini gériyoruz.
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"Zurnazenin genzinden gelip de
dudaklarinin arasindan cikardigi sesin
ulastigi her yer; bazen serin bir gisentiyle
yikanir, bazen neseyle civildasir, bazen
hayatla dalga geger, bazen de agir pesrevle
hayati sorgular. Zurnazenin yiizii hangi
sekle girerse hayatin ruhu da dyle bel

baglar ¢ikardigi notaya.

Sunu diisiiniin litfen. Hangi miizik aletinde
seytan delikleri var? Hangi miizik aleti ayni
anda insana aci, hiiziin, nese duygularinin

sinmesini saglar, sevdalilari dile getirir?"

Zurna sokagin calgisidir. Direnenlerin
miicadele edenlerin galgisidir. Egemen
bakisa bir itirazdir zurna. Halkin isyanidir.
Zurnanin son deligi séyler bunu bize.
Koylinun, iscinin, hakki yenilenin, hakkini
arayanin, tavhane cocuklarinin cigerlerden

gelen son sesidir zurna.

FILTRESiZ DERGI

Adnan Gerger her kitabinda oldugu gibi
kaleminden 6din vermeden biiyik bir
emekle ilmek ilmek isleyerek, hakkini
vererek yazmis Tavhane Cocuklarini.

Okuru bol olsun...

Masumiyetin kirlendigi bu diinyada
insanhigi, artik bir insanin nasil ve

nerede yasadigi degil de nasil ve

nerede oldiigi belirliyordu.
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TERAPI (LUSKA ILE)
Ayhan SARI

Biliyor musun

icimizdeki satirlarda yazan

Bize anlatilan aska hi¢c inanmadim Luska
Gozlerimdeki umutsuzluk

Govdeme yansidigindan beri

Ne sari sacglarin da riizgar dedim

Ne mavi gozlerin de deniz

Tamam sevdim Luska

Salkim sacakli diislerin merdiven altlarinda
Cocuk ruhumda genglik oyunlariyla

Artik anilarin boy verme zamani dedigimizde
Hicbir yasimizi toparlayamadik

Belki hig sevilmedim

Luska

Tek basina kopyasini gekemedigim bir sinavdi yalnizlik
Yuk katarinda bir devenin hérgtictindeydim belki

Ya da yaylalarda bir gamin donmuslugunda

Ben vardim Luska

Ruhum hep yarinlarin yalnizliginda

Ben kaldim hep sevdalarim gecti Luska

Salincaklarini hizla salladigimiz éykiler vardi giglik ¢ighga
Aslinda sallantisiz yasam arayan

Aritilmis sevdalilardik biz

Isimsiz kaldi hep hatiralarimiz

Aperatif asklara takildik

iste Luska

Bunun icin mikellef sofralarda olmadi agiz tadimiz...
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AFOROZ
Baris CICEK

yesim tasina

kutsal suya

ve ham topraga and olsun
kalbimdeki siziya sadigim

filizlendirip bakisindaki kudreti

serancami gl kokulu i

havari gulustyle bakinca 6lime

utandird atesi
“ve safir pariltil geceyi

“ay tala

mahrem yalnizligini giyinip

devsirme yariklarindan slizdi utangaghigini
matemin dili ketim

karanligi gam

ki! okundu seceresi cennet kralliginda
tavaf ederek bal akan irmaklari
gelip konakliyor masum uykularimda

tanrim!
icimdeki kuskuyu heldk et
e'babil ordularinla

glll utandiran solgun yizli bahar
kirmizi gelinligini giyen toprak
incirin aymazhg

ve sevincin tutsakhgiyla

katil sineklerin tstistigu sokaklar
inliyor kahpe nidalarla

uyku alip 6liim satan katiller
- incitip gltn narinligini
patavatsizca daliyorlar kalabaligina kentin

tanrim
kalbimdeki y'amalari aforoz et giillistinle *
dikis tutmuyorum artik...
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RUZGARA KARISAN KADIN
Bengiil ALKAN

Aylardir silmedigi oturma odasinin penceresinden, saatlerdir kipirdamadan bombos sokagi, heyecani
sonmis bir merakla izliyordu. Sabirsiz bir el tarafindan yumruklanan sokak kapisi, biraz daha agiimakta
gecikilirse nezaketi bir yana birakip kendi Gstinltgiini kullanacakti. Sert yumruk darbelerine sozcikler
de yardim etmekten geri kalmadi.

“Ac su kapiy! Kirdirtma bana!”

Tlm glirGiltd patirti bir anda baltayla ortasindan ikiye ayriliverdi. Kapinin agikliginda, ytziinde yillardir
biriktirdiklerini asla disariya yansitmayan mimiksiz, nesesiz, hatta organsiz bombos bir suret seklinde
oylece dikiliyordu. Uzun, sakin ve huzursuzlukla kapli bakislarindan kacacak baska bir yer yoktu yine o
bakislardan baska.

“Niye agmiyorsun? Niye?”

“Canim oyle istiyor.” diyerek cocukea bir simariklikla silkeledi omzunu.
“Hazirlan hadi. Piknige gotliriiyorum sizi.”

“Ne piknigi simdi bu? Hayatta olmaz! Benim bir stri isim giiciim var evde.”

Adam, kulaklarini girecegi tiim sinavlara 6nceden hazirlamis, cevaplarini cebinin derinlerinde hazirda
tutuyordu. Kadinin sozctiklerini umursamadan iceriye girdi. Elinde tuttugu sari renk lale demetini
masanin Uzerine birakti.

“Kizim, uyan bir tanem. Piknige gidiyoruz. S6z verdigim gibi.”

Sari lalelere tiksintiyle bakan kadin, kusmakla tiiklirmek arasinda bocaladi bir an. Ardindan hazirladigi
dev salyali topu, gicek demetinin lizerine gonderdi. Sirilsiklam olan laleler aglamis gibi gozliktli gbziine.
Nesesi yerine simdi gelmisti iste. Bir tek kendisi mutsuz olacak degildi ya!

Kucaginda kiziyla oturma odasina dénen adam:
“Su agag, izin versek neredeyse pencereden igeriye girecek. Ne arsizlik! Sana mi gekmis ne?
Biitlin glin baka baka kendine benzettin sonunda etrafinda ne varsa! Ama kizimi da benzetemeyeceksin

kendine. izin vermem!”

“Agac dedemden yadigar. Bilmiyor gibi konusma. Canimi sikma benim. Piknik mi ne diyordun, yiiri hadi
nereye gidiyorsak gidelim, ¢gocuk da ¢cok heves etmisti zaten.”

Bu kadar ¢abuk ikna olmasina sasirmisti adam. Ne de olsa hep karsi cevap almaya aliskindi. En ufak
seyde muhalefet olurdu kendisine. Cilek alalim dese kiraz isterdi en basitinden. Ne soylese aksini iddia

ederdi. Mahsustan mi yapardi karisi bunlari yoksa fark etmeden mi, emin olamazdi yillar yil.

Babasinin kucagindan inen kiz:
“Anne ne guzel gicekler. Sana mi almis babam?”
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ince, kiiclik ve bembeyaz parmaklarini oksamak lizere sari yapraklardan birine degdiren cocuk, dikenlerin
Isirigina kapilmis gibi geri cekildi.

“lyy bu ne! Burnu akmis bu cicegin.”
Komik buldu kizinin bu saf yaraticiligini kadin.
“Uzatma da lzerini giyin. Bak simdi vazgececegim!”

Adam, kadin ve ¢ocuk kisa zamanda ellerinde piknik sepeti yola koyuldu. Yiirliyerek gitmeyi 6nermisti
adam ve hayret, kadin kabul etmisti. Buglin bircok sey ters gidiyordu adama gore. Sanki herkesten gizli bir
koseye saklanip kis kis glilen bir tuhaflik hakimdi ailenin tizerinde.

“Off koptu ayaklarim. Dag basinda yasayan kag aile kaldi bizden baska? Bir minibUse bile bindirmekten
kacin sen, cimri, meteliksiz ay1!”

“Sen kabul etmedin mi ylrimeyi? Simdi niye sizlanip duruyorsun o halde? Sen zaten hep boylesin.
Evlenmeyi bile sen istedin sonra zehirettin hayati hem kendine hem bana hem de su el kadar kiza!”
Yine ayni cocuksu simarikligini takinan omzu havaya kalkip indi.

“Annecigim, babacigim ne olur kavga etmeyin.”

Kiglik kizin titreyen sesi bir siire suskunluga hapsetti birikmislikleri. Sabahki yumusak hava, yerini sert ve
tozlu bir riizgara birakmisti. Kadin, riizgara karsi etegini yatistiriyor, kiiglik kiz, gézlerine siginan toz
harelerini kovmak istedikce saklanabilecegi tek korunakmis gibi yayiliyordu bakislarina yapiskanlik.

“Yaa anne! Eve gidelim!” Aglamaya, ayaklarini topraga vurmaya baslamisti cocuk.
“Yapma, iyice tozuttun ortaligi!”

Tiksintiyle yogrulmus acili sozciiklerini agzindan gikarip kadinin gicekli elbisesinin gégstine dogru firlatti
adam:
“Sus be kadin sus!” Riizgari da mi biz ¢cikardik! insaf et!”

Verilecek bir cevap bulamayan kadin, karninin icinde homurdandi. Riizgar dinmiyor gittikce siddeti artan
bir firtinaya dontisiiyordu. Bir stire sonra firtinanin 6fkesi; kadini kollarindan tutup; inat etmesine,
direnmesine ve en 6nemlisi sarf ettigi sozciiklere ragmen alip hi¢ kimsenin bilmedigi ¢ikmaz sokaklarina
sakladi.

Adam ve cocuk, siginacak bir yer bulabilmisti son anda. Havanin kararmasina yakin, firtina dinmis, sanki
onca yaygarayl kendisi kopartmamis gibi mis kokulu, insanda yaz aksamlarinin o huzurlu hareketliligini
andiran nesesini birakmisti geriye. ilk olarak kadinin yoklugunu cocuk fark etti.

“Annem yok! Anneee!”

“Yok mu?” Basini uzun uzun kasityan adam sasirdi bir an, demek ki kulaklari duyarsizlasmisti, yillardir hep
ayni koti sesli sarkicinin hep ayni sarkisinin sézlerini hi¢ bitmeden tekrarlamasindan...
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Uzun aramalar sonug getirmemis, kadina dair en ufak bir ize rastlanmamisti. Herkesi kol killarini havaya
kaldiran bir merak sarmisti. Nereye kaybolmustu koskoca kadin? Ucacak degildi ya! Rizgar bir yere kadar
surikler sonra da birakirdi herhalde. Yani onlar da cahil insanlardi sonugta ne bilsinlerdi riizgari, ilimi, bilimi!
Bildikleri tek bir sey varsa, o da kadinin surekli hayatindan, kocasindan, kizindan sikayet etmesiydi. Sonunda
cezalandiriimisti iste! Kisa stirede kulaktan kulaga yayilmakta gecikmedi bu laflar.

Kiguk kiz glinlerini aglamakla gegiriyordu. Her giin, kapinin ¢alacagi ve iceriye annesinin girecegi hayaliyle
avunuyordu. Tiim bu hengame icerisinde kadinin bir anda yok olusuna neredeyse kalkip gobek atacak kadar
sevinen tek kisi vardi.

“Ne yapayim tutamiyorum sevincimi. Tek korkum baskalarinin yaninda belli etmek. Belli mi olur sen
oldirdin karini deyip polisi, jandarmayuiskillendirir bu issiz gligstiz takimi!”

O yuzden her hareketine cok dikkat eder olmustu. Dislinmeden tek bir adim atmaz, basit bir sohbet
esnasinda, kendisine yonlendirilen sorulara bile ii¢ kere diisinmeden cevap vermez olmustu. Hayati daha
mi1 iyiydi simdi yoksa daha mi koét, karar veremiyordu. Eski yasamina ait tek bir sey vardi. O da sonsuz
dongtiye girmis didismeleri. Ama simdi... Neredeyse paranoyak olacakti. Kime baksa ne sdylese ne duysa
“Acaba benden slipheleniyorlar mi? Acaba riizgar degil de kocasi itmistir onu bir yerlerden asagiya, diyenler

var miydi arkasindan?”

icinden cikamadigi sorularin ardina saklanmayi secti sonunda. Evden hig citkmamaya bagladi. Eskiden kizdig
seyleri simdi kendisi yapiyor, giinliik aliskanliklari arasina sessizce sizmasina izin veriyordu. Uzun uzun
pencereden disariyi izliyor, kizinin her davranisinda kizacak bir sey buluyor, yemek yapmiyor, komik
oldugunu sandigi giliingliklere diistp distp kalkamiyordu.

Bir giin, piknige gidecekleri glinlin sabahinda eve getirdigi sari lalelerin hala ilk glinki diriligiyle vazonun
icerisinde durdugunu gérdii. imkansizdi bu. Hala nasil solmadan taptaze kalabilmislerdi ki?

“Yoksa konu komsunun dedikleri ger¢cek olmasin? Efsunlu muydu bu kadin?”

Sanki etrafinda biri varmis gibi boslugu elleriyle kovaladi. Zilin sesiyle oturdugu yerden tavana hoplayan
kalbi, aceleyle agti kapiy!.

“Niye gec aciliyor bu kapi?”

Gozleri, son zamanlarda kendisine tuzaklar kurmaktan vahsice bir zevk alir olmustu. Katlanilmasi giig
oyunlarin tuzagindan kagip kurtulacakti artik. Kapiyi sertce kapatti. Siddeti artarak tekrarlanan vuruslar
yuzlinii tokatlayip, yanilsamalardan gekip ¢ikardigi gozlerini gergegin orta yerinde yapayalniz birakti. Eski
hayatina kavusmus olmanin sevincine kapilan elleri, hizlica acti kapiyi. iceriye o her zamanki memnun
olamayan edasiyla giren kadin, burnunu sevimsizce kaldirip pencerenin 6niindeki yerinde sokagi seyretmeye

basladi.

“Su pencereleri de bir glin silsem mi ne?” 19



BIiR SEYLER
Bahri BUTIMAR

bos bir salincaktan sarkiyor zincir sesi
eylemsizlige ve sessizlige karsi
boslugundan glic aliyor bir gemi
dalgalara ve firtinalara karsi i ;planm|§ bir dl?m ya rivaye
direnmek isyanla kardeslenerek

glindeme dair bir seyler diyor.

komsum, yoldasim, yurttasim,
arkadasim, daha kim kaldi?

sahi stk oylumuna kim vardi?
tanimiyor kendini bile birazcik da olsa
diin yaptiklarina yabanciligini hig

yine de bir seyler diyor

orgill gecesini bicakla kesen bir kadin
kader caputuna karalar baglarken

yas sularinda karaya uzak oteki kadin
kemik parmaklik arasinda paslanip
kemik soyundan et yiginina

¢ kadin, dort kadin, cok kadin bir seyler
diyor.
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UGUNCU SAYFA HABERI
Hatice DOKMEN

Gazeteye ¢cikmis. Oyle dedi ablasi. Kapidan bir hisimla girip Nazl’nin basucundaki sandalyeye kendini atti ve
sesindeki 6fkeyi yataga dogru savurdu.

“Meshur oldun say kendini.”

Sinirden titreyen elleriyle gazetedeki sayfayi bulup katladigi gibi kardesinin burnuna dayadi.

“Bak suna. lyi bak. O it yiiziinden meshur olduk elhamdiilillah.”

Bakti Nazli. Agriyan etlerini, sizlayan kemiklerini ovalamayi birakip gézkapaklarindaki sisliklerin arasindan
bakti sayfaya. Sokak kamerasindan zumlanmis bir kare. O Ustinde. Nazli blizilmUs... Annesinin rahmine
kagmak, orada saklanmak, korunmak ister gibi... Onun yumruklari, Nazli’'nin yliziinu kapattigi ince
parmaklarinin Gstiinde, 6ylece donmuslar sayfada. Fotografin altindaki yazilari okurken oldukca zorlandi.
Mora boyanmis gozlerini iyice kisti.

M.K adli bir kisi, komsusuyla iliskisi oldugunu diislindiigi eski karisini yolun ortasinda dévdi. Yoldan
gecenlerin yardimlariyla adamin elinden kurtulan kadin hastanede tedaviye alinirken dayakgi eski koca
yakalanip ifadesi alinmak tizere karakola gottruldi.

Yuvalarina saklanmis kiigliclik gézlerden bir sikimlik yas indi renksiz yanaklarina. Ablasina sirtini doniip duvari
dost edindi kendine. Duvarin soluk mavi boyasi, bir var gibi, bir yok gibi. Yer yer leke izleri. Bas hizasindaki
leke oldukga bliyik. Ne olduguna dair uzun uzun kafa yorup sonunda kan lekesi oldugunda karar kildi. Belki
serum takilirken falan... Gazetedeki fotograf sindi lekeye. Kendisi tortop olmus, elleriyle yliziinii savunuyor.
O, Ustinde. Yumruklari kinli.

Diin gece uyumasini yasakladi doktor. Oglene dogru kafasindaki yaralari pansumana geldi hemsire. Hadi
bakalim simdilik gecmis olsun, korkulacak bir sey olmadigini soyledi doktor, dedi. Ablasi, kinayeli s6zlerini
kardesinden yana saldi.

“Simdilik kefeni yirtti yani, dyle mi?”

Uyumaktan baska bir sey yok aklinda. Uyumak, uyumak... Unutmak. icindeki, disindaki biitiin sancilari
durdurmak. Uyku yari 6limdiir, derdi annesi. Butiin usanmisligina, biitiin yilmishigina ragmen 6lmek
istemiyor. Derdi sadece uyumak. Uyumak ve uyandigl zaman; hi¢ olmamis gibi her seyi unutmak, hatta
olmamis da koéti bir kabus gormis gibi uyanmak ve hayatina hatirlayabildigi en iyi yerden baslamak. Henliz
on besindeyken baslasa mesela yeni hayati. Babasi, bir Rus dilberi icin annesini birakip gitmemis olsa... Ya da
daha gonli Mirsel’e akmamis olsa. Liseyi terk edip ona kagmadan 6nceki glinlerden birinde olsa da, kafasini
online koyup akillica diisiinse ve okulu Mirsel’e degismese... Bu bahar giinlerinde, o da cicegi burnunda bir
avukat ¢ikmis olsa. Simdiki gibi hastane kdsesinde var olmakla yok olmak arasindaki ince gizgide gidip

gelmemis olsa... 22
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Ablasi bozuk plak gibi ayni laflari siralayip duruyor.

“Gastelere de c¢iktin o it yliziinden...”

Nazlinin igini bayiyor bu teraneler ama yeni bir sey degil
ablasinin Mirsel’e olan kizginhigi. Daha balayi saydiklari
gunlerdeki ilk kavgalarin, ilk dayaklarin sahidi olmasindan
beri hep boyle 6fkeli ona karsi, hep boyle nefret dolu.
Nazli'ya duydugu 6fkeyse apayri.

“Esek kafali kiz,” diyor her yeni badirede. “Bu zibididen koca
moca olmaz, diye az dil dokmedim sana ama dinleyen kim?..
Nato kafa nato mermer...”

Bugiin sitemli sozlerine yeni sozler ekledi dagarcigindan.

Gastelere ¢iktin ya!l Daha ne diyeyim, gastelere ¢iktin. Madara olduk el aleme. Nasil bakariz bundan sonra
hisim akrabanin yiiziine falan? Herkesin diyecegi belli...”
Ablasi, cam kenarindaki yasl kadinin yastigini diizeltiyor, orta kisimda yatan bobrek hastasi kadinin
bardagina su dolduruyor, yatak baslarindaki metal komodinleri islak mendille siliyor, bir kapinin
karsisindaki tuvalete, bir odaya girip girip ¢ikiyor. Evde de boyle giderir icinde kdpiren 6fkeyi. Arada bir
kardesinin yanina ugrayip atesini kontrol ederken, atkuyrugu yaptigi siyah saclarinin riizgariyla limon
kolonyasi yayiliyor yataga dogru. Ablasinin bungunlugunu, hizli hizli sipirdattigi terlik seslerinden anliyor
Nazli. Ama kulagina asil takili kalan ablasinin son soyledikleri.
“Herkesin ne diyecegi belli...”
Bazilarinin ne diyecegini az cok tahmin ediyor. Kaynanasi diistiveriyor duvarin lekesine.
Yizinden disen bin pargadir. Dizlerine vurarak gazete haberine agit yakiyordur. “Yakti oglumun basini.
Kapimiza gelene kadar kigini yirtti da ¢ giin slirdii ylzinin alasi. Benim aslanim karincayi bile incitmez,
hak etmistir zahir. Elin adamlariyla asna fisne ederse... Daha bastan belliydi saglam pabug¢ olmadigi.”
Hidrellez kapida. Borulari yikamistir bahcede tek tek. Her birini gazeteye sarip kaldirmistir odunluga. Kara
gelin, dedigi sobayi da temizlemistir bir glizel, onu da yerlestirmistir odunlugun en havadar kdsesine. Eski
gazete yerine, benim haberim ¢ikan yeni gazeteyi hingla diirtip biikmus, beni tikarcasina tikmistir bosta
kalan baca deligine. Hem beni hapsetmistir ziftli karanin icine, hem de evini korumustur bacadan gelecek
kurumdan isten, kurttan kustan... Bogumlu parmaklarini koklayip eblek ylziini burusturarak lavaboya
kosmustur. Burma bileziginin kivrimlarini bile ova ova, bileklerine kadar ellerini yikamistir. Yz karasi bir
gelinin gazeteye akmis kirinden pasindan da kurtulmustur boylece.
Aci aci dudaklarini bikiyor Nazh. Gilmeli mi aglamali mi bilemedigi anda duvardaki lekeye abisi gelip
yapisiveriyor.
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Her seyden habersiz, tekelcinin gazeteye sarip verdigi sarabini elinde sikilayip evin yolunu tutmustur.
Haberi erken saatte alan yengem etekleri zil galarak uguvermistir bakkala ve alivermistir benim haberimin
yer aldig1 gazeteyi. Boyle durumlarda paraya kiyar yengem, abim daha bardagina sarabini koymadan
yengem karsisina gegip gazeteyle birlikte poz keserek hayiflanmistir.

“Ah, ah! Bu fallik kiz ylizinden daha neler gelecek'basimiza. Kepaze olduk el aleme.”

Abim makinelesmis gozleriyle bakmistir karisina bén bon. Sonra gazeteye gevirmistir yliziind. Suratini
gitgide koyulasan bir karalti kaplamistir. Nefsine yediremez olanlari. Kardesim boyle sey yapar mi, diye hig
disinmemistir. Ates olmayan yerden duman tlitmez, derler. Kudurmus gibi oraya buraya saldirmistir.
Mutfak kapisinin dibindeki ¢cop kovasi devrilmistir. Caydanlik yan yatmis, ocagin Usti cay géliine donmstur.
Manyak misin nesin, her tarafi mahvettin, diye bas bas bagiran yengem yedigi tokatla koseye buzillp enik
gibi zirlamistir. Abim, elimi kana bulayacak bu kiz bir giin benim, diyerek oraya buraya yumruklar, tekmeler
ata ata odaya kapanmistir. Yengem biraz daha sizlandiktan sonra yere sacilan ¢épi temizlemeye
koyulmustur. Kocasina gosterdigi gazeteyi yere yayip parkedeki dokiintiyu Gzerine siriklemistir. Stpurgeyi
her siirtikleyisinde benim fotografimin oldugu noktayi iyice bir belemistir slipriintiiyle. Ve her seferinde

“bokta bogul insallah,” diyerek igini sogutmustur.

Nazli’nin sirtini ovaladi ablasi. Sevecen, yumusacik.
“Don, bu tarafa. Sandvig aldim asagidan. Seversin sen.”
Karnim tok, dedi ari viziltisi gibi. Yamulmus ytziindeki gukurlarindan duvardaki lekeyi seyrediyordu hala.

Lekeye babasi indi bir hisimla.

Telefondan almistir haberi. Ya abim aramistir ya da ablam. Senin kiz sonunda basini yedi, demislerdir. Sonra
da kusuvermislerdir iclerindeki safrayi.

“Kiz kismi bu. Basinda baba olmayinca olacagi buydu.”

Tepesine kaynar sular dokilmstir, babamin. Natasa’sinin koynuna giremez bu aksam. Bir bliytikle sehrin
obur ucundaki kafadarlarin mekan tuttugu barakada alir solugu. Kafasina depresen zonklamanin baska trli
gecmeyecegini bilir. U¢ arkadas ters cevirdikleri meyve kasasinin iistiine gazete yayarlar. Bagdas kurup
otururlar. Rakiyl posetten cikarirken gozleri yolda aldig1 gazeteye takilir. Vardiyadan yeni ¢ikmistir. Bilirim
huyunu. Uykusuz gecen gecenin sabahinda tatl riiyalara dalamaz bir tirli. Birka¢ kadeh yuvarlamazsa
makine sesleri hala vardiyadaymis gibi kulaklarini delmeye devam eder. Cikarip sdyleyken boyle, diye
derdini agmak ister arkadaslarina ama giicline gider de vaz gegip poseti icindeki gazeteyle birlikte arkasina

itekler.
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Sonra kadehler kaldirilir sagliga. Kasanin tstlindeki gazete haberleri onlara bakar durur. Babamin
gozlerinden baska goz degmez o haberlere. Cok gegmeden perde yerine camin pervazlarindan bantlanmis
gazete sayfalarina doéner yiiziinii. En renkli, en can alici habere takili kalir gbzleri. iri memeli, civelek bir
kadinin bacaklarini oksar bakislari. Fotografin altindaki biyik biyilk yazilari okumak istemese de okumustur
coktan.

“Turk erkeklerini ¢ekici buluyorum...”

Natasa’si gelir oturur aklina. Demlenirler viranelerinde, yavan sarhos sohbetleriyle. Babamin iginde

biriktirdikleri daha fazla duramaz yerinde ve alazlanip vurur ardi ardina diline.

Doktorun geldigini kalin erkek sesinden anladi Nazli. Hafifce irkilse de gozlerini agmadi. Bir iki saate taburcu
olursunuz, dedi doktor. Ablasi, aceleyle kapidan ¢ikan adamin arkasindan dualarini esirgemedi. Ablasi
parmaklarini kardesinin sacglarinda gezindirdi. Nazli hissetmemis gibi hi¢ kipirdamadi. G6ziimiz aydin Nazo,
¢ikiyoruz birazdan, dedigini de duymazdan geldi. Kapali gbzlerinin derinliklerinde annesinin hiizniini
yasiyordu...

Komsulardan biri ativermistir gazeteyi, anacigimin 6niine. Belki fazladan bir tane daha almislardir. Cok
Uzllmus maskesi-ni takan damlamistir eve.

“Ah komsum ah! Nedir senin bu gektiklerin ayol?”

Sut dokms kedi gibi ylziini yerden kaldiramamistir zavallim. Agzini bicak agmiyordur. Zaten kocaya
kactigim giinden beri diisen omuzlari iyice bir cokmistir arindan. Duyduklari tas olup oturmustur igine.
Daha yirmi ikisine yeni girdi kinali kuzusu. O kadar da dedi halbuki. Dul kadin sigmaz bir yere, diye.
Oturmana kalkmana dikkat et, agir ol, diye diye dilinde tily bitmisti oysa. Bayrakli kiz. Burnunun dikine
dikine gider hep. Ne evlenirken fikrini aldi, ne bosanirken. Olacagi buydu. Madara oldular el aleme. Orospu
mu oldu simdi, anasinin kuzusu? O da bahar temizligi yapiyordur bu giinlerde. Dip bucak. iginin yangisina da
merhem olur belki is giic. Once mutfagi indirmistir. icinin agisini yikar gibi kapkacagi yikamistir. Bakkaldan
istedigi eski gazetelerle raflarin sararmis gazetelerini bir bir degistirmistir. icinde ne yaziyor okumadan,
bizim gibi nice insanlarin neler yasadiklarini bilmeden. Herkesin derdi kendine biiyiik, der her zaman. Sonra
halilari temizleyip salonun kdsesine dikmistir. Gazeteden kiiglk bir parga yirtip igine bir avug naftalin
koymustur ve tikmistir halinin rulo yerinden tabanina dogru. Pencereleri silerken otomatige baglamistir

ellerini.

“Gaste cami iyi temizler.”
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En iyi deterjani versen eline, begenmez.

“Gaste, camin huyunu suyunu bilir, bilir de ona gore temizler.”

Baskasini tanimaz annem. Siler ha siler, siler ha siler. Camda dolandirdigi gazeteyle biitlin lekeler silinsin
ister. Her sey temiz bir glinlin tertemiz 1s1g1yla yeniden baslasin ister. Hayirsiz kocasi yuvasina donsiin
ister. Kari sozlinden ¢ikmayan oglu biraz da anasini avutsun ister. Kizina Allah akil fikir versin de kirip
bacaklarini, hanim hatun otursun anasinin dizinin dibinde ister. Hirsini alamaz.

Komsusunun kapip getirdigi, kizinin fotografi olan gazeteyi alip burusturur yorgun avuclarinda ve siirter
ha strter kirli cama. Yumusayip neredeyse hamurlasmak lizere olan kagidi alip gelecekte yasanacaklari,

yasanmadan ortadan kaldirir gibi atar ¢op posetine.

Ablasi, yaninda dikilip yeniden alnini yokladi. Bastirma oyle, acitiyorsun, diye inledi Nazli. Gozlerini
actiginda yine duvardaki lekeyle goz gdze geldi. istese silebilir miydi o lekeyi? Parmagini, dudagindaki
yaraya aldirmaksizin tikariguyle i1slatarak lekeninin Gstlinde bir saga bir sola, bir asagiya bir yukariya
getirip gotiirdd. Silinmedi. Silemedi. Bazi lekeler ne yaparsan yap silinmiyordu demek. Ya kendi lekesi?
Bunu hak etmis miydi? Bilemedi. Bir zamanlar Miirsel’in gdzlerindeki irmakta bir 6miir boyu yilkanmaktan
baska bir derdim yoktu. Bundandi annemin lafini dinlememem. lyi ki ¢oluk cocuga karismamisim
erkenden. O iIrmakta yikanmamin bir 6mir siirmeyecegini anlamama yakisiklimin cennetten ¢ikma
dayaklari, 6fkelenince kirmiziya g¢alan kinli gozleri neden oldu. Canima tak dediginde kirdim zincirleri.
Komsumun oglu Hakki, avukat ¢cikacak seneye. insan haklari, diyor da baska bir sey demiyor. Sen kendi
haklarini korumazsan kimse senin hakkinin pesinde kosmaz, diyor. Kibar cocuk Hakki. Soyledigi her sey
aklima yatiyor. Diin, sokakta karsilastik. Laflayarak otobis duragina gidiyorduk. Sokagin kosesinde
sotadaymis Mursel.

Bizi 6yle gériince. Neyse ki ucuz atlattim. Ya 6lseydim? Ya yine o malum sayfalarda adim ciksaydi. Uzeri
gazeteyle ortlilmis cesedin oldugu fotografin altinda, yine bir kadin cinayeti daha, diye yazsaydi...
Urperdi bir an. Kollariyla kendi bedenini sikica kavradi. O devenin ¢ékmedigi esik olmaz, derdi annesi,
olim i¢in. Tamam ama deve de develigini bilmeli hani. Daha diinyadan dogru dirtist murat bile almadan
gitmek olmaz. Olmayacak. Olmamali. Sikayetci degilim desin, demis Miirsel. Sikayetgiyim, sonuna kadar
sikayetciyim. Hakki cok hakli. Ben kendi haklarimi korumazsam baskasi benim icin bir sey yapamaz. Koyu
koyu bakislarini diistindli Hakki’nin. Sicak, sahici. Ellerini diislindli. Uzundu parmaklari, tstelik bembeyaz.
O sababh elini tutmak istemisti de Nazli anlamazdan gelmisti. Siitten agzi yandiydi ya hani, yogurdu Ufleyip

yemeliydi belki ama Hakki da ¢cok mu yakisikliydine?
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GECTIM
Aziz NAYIR

Bu sokaklardan gectim, ben kag kez gectim
evlerini bildim de kag bilinmedim

dallari egilmis agaclarini bildim

kapilari agilmadi, ben kag kez gectim

metruk bir duraga gelmeyen otobistim
tek yolcusu olmayan bir otobtstim
bilinmez yollarindan ben kag kez ge¢tim
silecekleri pasli bir otobistim

kor gecelerden kor sabahlara gectim
karabasanlardan kor sanrilara

ellerinden gectim, kag bin kez gectim
gozlerini bildim de bakisini bilmedim

bu hanlardan gectim, ben kag kez ge¢tim
kirli duvarlarindan tas avlulardan

Isiksiz odalarina kondum da kag kez gectim
agulari bildim ben, agulardan bilindim

aykiri sesinizden gectim, suyunuzu bildim de
dilinizin neminden bildim, sessizliginden
dikenini bildim de gullerini bilmedim

ben bu giilistandan kag ylz kez gectim

bu sokaklardan gegtim, ben kag kez gectim
kapilari agilmadi ben kag kez gegtim...




BiRiININ iCINDEDIR DiGERI

Bilent ATALAY

Acllar;

Ne garip duygudur,
Tipki pehlivan gibi,
Korkutur insani,

Nefesini keser.

Ezilmenin; zavall halidir,
Yaral birakir ylregi,
Hissetmek can yaksa’da,

Kabuk’ta tutmaz acilar.
Dost; Dostun acisidir
Ekmeginin, ikinci pargasidir

Birinin icindedir, digeri.

Herkesle paylasiimaz;

Kopartildi mi, geri istenemez.

Kiymet bilenle,

Yurek parcalanir.

Gizlinin anlamidir sir;

Sir alanda, sir verendir.

Agir yuktir;
Garip duygudur,
Tasimak zordur,

Saklamak cileli istir.
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Acllar var ya; acilar
Kanun gibi gugludar,
Kirildi mi kalemi,

Kan durmaz akar akar.

Sir’lar var ya; Sir’lar
Hekim gibi, bi caredirler

Omdir alir, 5miir verirler.

Taa ki ;
Olene dek,

Geri istenmez, geri verilmez,

Bilinir ki, birinin icindedir digeri.

Bazl insan;

Guzel gelir, girkin gider.

Bazi insan’da;

Cirkin gelir, glizel gider

Gelenin’de; gidenin’de

Birinin icindedir, digeri.
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KANATLI KAPISI OLAN EVIN ANISI
Huseyin SEZER

Ben her sene yillik izne ¢ikar ¢ikmaz solugu kdoyde, dedemin ve babaannemin yaninda alirim. Gegenlerde
yine baktim yilim dolmus dedim ben gidiyorum ve bileti aldigim gibi yola koyuldum.

Sivas’a inince hemen bir taksi cevirdim. Once hale gittim. Giizelce bir meyve sebze alisverisi yapip hizla Ali
Baba Mahallesi’ne ¢iktim. Bizim koylin arabalari oradan kalkar. Mahallenin ¢ogu ya bizim kéyden'sehre
gocenler ya da cevre kdylerden gogenlerle doludur. Neyse uzatmayayim. Bindim otobdse iki saate
kéydeyim. Yeminle, séyliiyorum size, Sivas’tan bizim kdye gitmek Sivas’tan istanbul’a gitmekten daha zor.
O nasil yollar 6yle yahu! Dagin alti ugurum, en kiguk bir bagiris olsa dagdan toprak kaysa altinda mi kalahm

ucurumdan mi atlayalim derken korkudan oldugumuz yerde 6liiveririz. Vardir var, 6yle 6lenlerimiz de var.

Koye gelir gelmez hemen valizimi aldim patikadan eve dogru yiriylverdim. Babaannem tezeklerin
oradaydi. Elinde bugday taneleriyle “Geh geh geh...” diye tavuklarini ¢gagiriyordu. Onlar da ¢agirildiklarini
anlarcasina hemen ayaginin dibine Gstsliyordu. Ben kiiglikken bunun babaannemle tavuklar arasindaki

ozel bir dil oldugunu diistinirdiim, sonradan 6grendim bu bir sevgiydi.

Babaannem tavuklarini severdi, bizi sevdigi gibi. Onun ylregi genisti. Ben de o tavuklar gibi onun sesini

duyar duymaz hemen kostum.

Beni gorlr gormez, gbzbebeklerinde esen o icten, sefkatle glilimsemesiyle “Yavruum” dedi, elindeki
bugday kabini ayaginin dibine birakti. Tabi tavuklar durur mu, kaba hiicum. Ben de babaanneme hiicum.
Derken sarildik, 6pustik, koklastik, burnumuzda titen hasretlik dumanini komple gokylziine saldik.
Boylesine icten fiskiran bir sevgiyle hi¢ kimse karsilamadi beni, bagrina bu kadar giizel hi¢ kimse basmadi
beni. Babaannem... Babaannem benim icime diisen sevgi tanem.

Sonra eve gecmek icin valizimle meyve sebzeleri aldim. O sira babaannem “Artik yan evde oturuyoruz,”
dedi. Nasil yani? Saskindim. Az sonra fark ettim kanatli kapida kilit vardi. Dedemin yan tarafa ev yaptigini
artik orada oturduklarini soyledi. Kanatliya baktim. Anilarimizda yer edinircesine tas duvarlariyla éylece
duruyordu. Babaannem yayik yayarken ayranini i¢tigim, bacasindan duman ¢ikarken kafami dikip
dumanin yiikselisini seyreyledigim, dedemin tahtalardan 6kiiz arabasi yaptigi kanatli... icinde kostugum,

blyldigim, cocuklugum kanatli...
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O ev simdi anilarda kaliyordu. Ani dedigimiz neydi? Ge¢miste kalan, yasanip biten her seye ani diyorduk.
Benim iginse ani, bellegimde yeni bigimiyle yer edinen bir kelimeydi ve artik o kelimenin formu da

dedemin kanatli eviydi.

Babaannemin, “Artik yan evde oturuyoruz,” sézleri beni nasil da béyle hiziinlendirdi. Aklim almadi.
Kanatliya baka baka yeni eve dogru adimladim. iceri girdim.

“Begendin mi?” diye soruyordu babaannem. iste, buraya gectik diyordu, orayi anilar diyarinda
biraktiklarini kabullenircesine. Burasi... burasi babaannemin, dedemin evi degildi, benim kosup oynadigim,
blyldigim ev degildi. Dedem uzaniyordu. Yeni evini sahiplendiginin ayirdina vardim. Bir anda aklima bir
dislince akin etti; madem girdik buradan iceriye burayi da sahiplenecegiz dedim. Burasi da yeni dede
eviydi. Tam o an dedem beni gorir gormez on sekiz yasindaki delikanlinin gevikligiyle ayaga firladi. Vardim
elini 6ptiim. GUlimseyerek bana sarildi. Sonra oturduk, hasret giderdik. Gozlerim yeni evi arsinlarken

aklimsa kanathda kaldi. Gegmisin ve simdinin ortasinda, yeni evde, gelecek glizelliklere olan umudunun

oncesindeydim.
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“Kirmizt Bir isyandir Bu, Oyle Bilinsin.”

ROPORTAJ : Hasan Hiiseyin ULKER / Burcu UNLU

Kapanda Bir Hayal'e giden yolda bizlere kendinden bahseder
misin?

Merhaba. Cocuklugumdan beri okumaya asik oldugumu
soyleyerek baslayabilirim sanirim. Lise donemimde yazmaya
basladim. Birkac¢ karalama sonrasinda yazilarim kurmaca
Uretimine donistu. Liseler arasi 6yki yarismalarinda da birkag
derece alinca hevesim artti haliyle ve yazmaya daha siki
baglandim. Radyo TV Sinema ve Halkla iliskiler mezunuyum.
istanbul dogumluyum, bir kedim, bir kusum ve kocaman bir
kitaphgim var. Sanirim hayattaki en bliyik zenginligim bunlar.

Kitabi okudugumda ciimleleri yeniden insa ettigini gordiim.
Anlatmak istedigini kelimelerle oynayarak vermissin ve bu da
okurken keyif veriyor. Oykiileri yazarken iginde bulundugun
motivasyon neydi? Okuyucuya oykiilerini iletirken nasil bir
yol izledin?

Sozcukler bizim 6zgirligimiz. Bilemiyorum onlar olmasa ne
yapardim, derdimi nasil anlatirdim. Kim bilir belki mizikle,
belki resimle... Sanatin her bir dali 6yle degerli ki, ruhumuzun
eksik yanlarini tamamlayan yiice bir is.

Sozcliklere sekil verirken inanilmaz keyif aliyorum fakat yazma stireci epey sancili gegiyor. Gok
glriltisine benzetiyorum bu durumu. Giirleyip gtirleyip beynimi yoruyor ta ki yagmur yagana
kadar. Yagan yagmurun siddetini ben belirleyemiyorum ne yazik ki. Yazdik¢a hafif hafif yagan
damlaciklar oldugu gibi bazen doluya déntlisen, camlara sert sert vuran tanecikler de olabiliyor.
Bir de yagmur sonrasi dinginligin verdigi sakinlik var ki tadindan yenmiyor.

Oykiilerindeki karakterlerin bana gore ortak dzellikleri digerlerini rahatsiz etmesi. Kimi intikam
aliyor gibi, kimisi dalga geciyor. Ama insanlar lizerinden hayata yapiyorlar bunu. Peki sen
yazarken hangi duygularla yazdin bu hayatlari, icinde sen ya da bizler var mi? Karakterlerin
ironisi nereden geliyor?

Hepimiz Saadet’iz, Eleni’yiz, Assm Amca’yiz, Mualla’yiz, Pembe Panter’iz... “Aglanacak halimize
glllyoruz.” s6zl aslinda ¢ogu gliclii insanin uyguladigi bir savunma bigimi. Pes etmemek, hayata
bir sekilde devam edebilmek adina bir seylere tutunma ihtiyaci hissederiz. Glilmeden, dalga
gecmeden, aglanacak halimize giilmeden bunu nasil yapalim? Hep sdylerim, trajediler iglerinde
koca bir komedi barindirir, belki de barindirmak zorundadir.
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Kitabin icindeki karakterlerden ve
yasantilarindan yola cikarsak bu kitap bir
meydan okumadir diyebilir miyiz?

“Kirmizi bir isyandir bu, éyle bilinsin.”
diyebiliriz. Tim 6tekiler adina hayata karsi bir
baskaldiris...

Kapanda Bir Hayal isminin bir hikayesi var mi?
Gergekten bir kapanda oldugumuzu
diisiiniiyor musun? Bu kapandan kurtulmanin
yolu var mi sence?

Evet, bir hikayesi var. Vis’at O. Bener’in
kalemine asigim. “Kapanda Bir Hayal” isimli
oykiimde yazarin Kapan isimli kitabindan bir
Burcu Unlit alintiya yer verdim. Sonrasinda yakin bir
arkadasimla Gizerine sohbet ederken 6ykiiniin
isminin bu olmasina karar verdik. Kitap
¢tkmadan once de kitabin genelini kucaklayacak
bir isim artlyordum ve tiim kapanlari,
kapanlarda gecen hayatlari kucaginda
tasiyacagina inandigim icin bu ismin olmasini

e ———— istedim.

Kapanlarimiz hig eksilmez. Yasam sartlarindan memnun degilseniz (ilke koca bir kapandir,
calistiginiz is sizi bogazliyorsa is yeriniz bir kapandir ve tabii dogdunuz ev... Sanirim asla
kurtulmanin mimkiin olmadigi tek kapan evimiz, evlerimiz. Bir giin yolunu bulursam mutlaka
haber ederim sana da.

Yazmaya baslarken uyguladigin ritiiellerin var mi? Yazinin hayatindaki rolii nedir?

Yazmaya baslamadan once Ui¢ kere sagima, Ug kere soluma Uflerim ki yazma perilerimi sicak
basmasin. Saka tabii. Bir ritlielim yok, kendimi ne zaman hazir hissedersem oturur yazarim.
Sadece direkt bilgisayara yazamiyorum. Kalemi kagitla bulusturmam sart.

Yazmayi elbette cok seviyorum ama okumanin yeri bende ¢ok baska. Tekrar diinyaya gelecek
olursam hi¢ diisinmeden yine edebiyati kendime dert ederim.
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GEGCIK
SERKAN OZER

hayatin icinde gegmis igi kirik bir haykiris
siyahi solgun sari fotograflar ayaklanmis
yutkunurum bir sese hiizlinler son tuzak
hala mi o gbge uzaniyor parmaklar kuskulu
ugurumlar ne guzel tenhalik bir belirsizlik
yasanmisliktan bihaber ve kor

unutursam dizlerime inmis bulutlar

agaclarimin kuslari olmasin

baliklar dogunca denizler yikselir
bunu i¢ cebime yazmisim unutulmasin Lfod

yeniden dogarsam evler odalari , |
{

sozler sarmasiklari sarmasin {V
en ufak bir akintida 6rselenmis kb

ve sakinlesmis savruluslariyla & “
istenildikten sonra ‘J’

kuru kuru oldirilenlerden olmasin ¥, gl

sirayla hizaya getirilmis bir kitapta \

e
==

hayatin icinde baliklar yoksa icindekiler

olmasin

B
-  —— :
-‘-\‘bg-:;; -

ya icinde namaglup yenilgi yoksa hig
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BiR YARANIN DEMIR KABUGU

Meltem Eyliul BERKE
l.

Bir yaranin demir kabugu

Ne kadar daglarsan dagla

Birikip duruyor ustaca

Sevginin goz kapaklarinda
Kapattiginda gozlerini

Gocukga bir yagami 6értiyorsun
Agaclar egiliyor Ustiine

Simdi istedigin kadar agla

icimin maviye boyanmis ahsap kapisi
Hangi tas merdiven cikarabilir

Bizi kirlenmemis bir hayata?

1.

Artik penceremde yarim yizin yok
icimin sokaklarinda cehennem geciyor

Gidisin kader gibi bir kelimeye indirgenebilir
belki

Ama niye sevgilim,

icimdeki sardunyalari yerinden ettin

Kirilan gicekleri toplamaya baskalari geliyor.
.

Titretme goézimdan 1s1gin1

icimin gilistani

Burasi Ortadogu

Bilirsin, Ortadogu masallarinda giilleri kanatirlar

Zalim olma dese de bitiin kutsal kitaplar.

IV.

Sus ki insin gece

Sus ki yaralarimiza insin

Tuzunu sir dudaklarinin kan ¢ekilsin
Artik penceremde yarin yizi yok
Artik icimde bir yaranin demir kabugu

Diinya bilsin.

V.

Benim duvarlarimi

Govdemde gigeklenen sarmasiklar yikti
Isigim yoktu

Clradim.

VI.

Seni anlatamam yosun tutmus bir duvara
Ki o yosunu yesertecek tuzlu gézyasimdir
Ey icimin abdali

Ey yonlini sasirmis mevsim riizgari
Diinyaya glilimseyen budala

Seni goge ylkselten benim kanatlarimdir.
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YOL HIKAYELERI
Sirvan ONLU

Asirlar olmus bizler arzi endam edeli su virane
konakta. Pek ¢ok izahat ve anlam ilistirmisiz
sebebi hayatimiza. Lakin gortinen o ki hig birisi

cevap olamamis bizlere.

Gunlerden bir giin, zamanin birinde bir deli bu
sebepten otlirt diiser yollara. Sirtlar gikin
citkmazini ve kilavuzsuz baslar yiiriimeye.

Biz diyelim bes glin siz deyin bes yil. Hakikati
bulmak lzere giristigi bu ylrliytsinin birinde
goz alabildigine genis, altin sarisi gorak bir
bolgeye varir. Birakin bir su kaynagini,
golgesinde dinlenebilecegi bir kuru agag dahi
bulamaz. Glinesin altinda bekleyip kendini
tiketmektense, kalan son takatiyle devam edip
bir seyler bulmaya karar verir. Az bir zaman
sonra tam da -macerasinin bu ¢élde bittigini
distinmeye basladigi bir anda ufukta serap
oldugu pek asikar bir orman beliriverir. Pek
tabi, insan tabiati en nihayetinde bu hayal ya
da gercek fark etmeksizin hep umuda tutunur,
bazen kor etse de gozlerini.

Her neyse... Velhasil bu bicare Adem evladi
baslar o yone dogru kosmaya. Lakin
beklenmedik bir sekilde serap gittikce daha da
belirginlesmeye baslar. Kalbinin
derinliklerindeki son stiphe damlasi da buhar

olup gider glinesin sicaginda.

Yaklastik¢a 6nce devasa govdeleriyle agaclar ve
ardindan dallarinda olgun meyveler
gorindverir ve nihayetinde ormanin kenarinda
oylece duran onlarca maymun. Bu manzara
karsisinda bicare deli kendini hemen golge bir
koseye ativerir. Agaglarin iri dikenli gévdeleri
ormanin igine girilmesini bir hayli zorlastirir.
Az biraz soluklanip dinlendikten sonra
dogrulup etrafina bakinir. Maymunlar ormanin
kenarinda muntazam bir sekilde, sessizce
oturmaktadirlar. Ne bir ses ne de bir hareket.
Oylece oturmus agaclari seyrediyorlar.
Onlardaki bu durgun hal dostumuzun da
sakinlesmesini saglar.

Burada da hayat devam ediyor en nihayetinde.
Sadece durup 6grenilmesi gereken baska bir
dersti bu sadece. Bir siire boyle beklerken
olgun meyvelerden biri dalindan distverir. Bir
hengame, bir harala giirele sariverir etrafi
aniden. Nazara gelmisgesine maymunlar
meyveden bir parca koparabilmek icin ¢igliklar
atarak birbirlerine saldirmaya baslayip; itisip
kakisip kan revan icinde kalirlar. Bu kargasa
meyve tamamen pargalanip tamamen
yenilinceye kadar devam eder. Ve akabinde
tekrar sessizlik... Dostumuz, glin boyunca orada
oturup maymunlarin ara ara gerceklesen bu

hallerini izler.
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Glnduz ki hadise gece de durmaksizin devam
ederken maymunlarin bazilari giindiiz yatip gece
meyve nobetine dururlarmis. Goriinen o ki, bizimki
icin bu savasa dahil olup bir parca meyve
yiyebilmek gibi bir sans yoktu. Boylesi bir
miicadeleden sag cikabilmesi pek olasi
gorinmiyordu.

Aksam serinligi coktlgi vakit kederli bir halde
ormanin etrafini sdyle bir dolanir. Bir ara irice
besili bir maymunun, kalabaligin gerisinden
gelerek devrilmis kuru bir agacin kavuguna
girdigini gorir. Biraz daha yaklasip izlemeye
koyulur. Kovugun icinden aci sizlanmazlar duyar ve
kiiglkge bir catlaktan igeriyi gdzlemeye baslar.
Maymunun yari baygin halde uyukladigini gorr.
Sirtinda sayisiz hafif siyriklarin yani sira bir de
oldukga derin bir kesik vardir. Muhtemelen onu bu
hale diisiirende bu yaraydi. Bizimkinin gonli bu
duruma razi gelmez ve ¢ikininda getirdigi
malzemelerle hayvanin yarasi igin bir merhem
hazirlar. Sonra da bir cesaret kovuga girip merhemi
maymuna uygulamaya baslar. Zavalli hayvan o
kadar takatsiz kalmis ki gozlerini agip soéyle bir
bakmaktan baska hicbir tepki veremez. Yaranin
bakimini bitirip sarip sarmaladiktan sonra kovugun
disinda bir késede oturup birazda kendi derdine
yanmaya koyulur. Kisa bir zaman sonra da agliktan,
belki de sicagin etkisinden uykuya dalar. Riiyasinda
anne ve babasinin gorir. Kim bilir belki de
gercektiler. Zira ¢éller icin Araf derler. Oliilerin
diinyadaki son duragi. Yillar olmustu onlari

gormeyeli, hatta hafizasindan silinmisti simalari.

Tekrardan animsamak ne glizeldi. Bir seyler
anlatmaya calisiyor gibiydiler ancak sesleri
yoktu. Tam anladigini diisiindiigl bir.anda

uyanip oldugu yerde dogrulur.

Diin gece yarasini sardi§l maymun tam
karsisinda oturmus onu izliyordur. Birden eli
ayagi bosalir. Maymun kollarinin altindan
cikardigi meyveleri gosterip kovugun icine girer.
Acligin verdigi durtd ile sakinlesip pesin sira
kovuga girmeye cesaret eder. iceri girdiginde
maymunun elinde meyvelerle bekledigini gorur.
Ardindan kendisine uzatilan meyveleri bir
¢irpida yiyip bitiriverir. Belli ki sulu doyurucu
olan bu meyveler maymunlari bu ¢oélin

ortasinda hayatta tutmustu.

Karni tok insan ne yapar peki? Ne yapacak tabi
ki diisinmeye baslar. insana dair baska bir
meziyettir bu. Oyle diger mahlukat cihan misali
kendine verilenle yetinip sormadan
sorusturmadan duramaz insan. Cezasi da

miikafati da budur ademoglunun.

iste bu sebeple bizimki de baslar kendi kendine
sormaya sorusturmaya. Nasil olmustu da
maymun bu meyveleri buraya kadar sorunsuzca
alip gelebilmisti? Aslinda bir yandan da cevabi
hissetmisti kalbinde. Lakin yari ugmus aklina s6z
gegirememis ve baslamis giiniin geri kalaninda
maymunu takibe. Ger¢i hayvanin pek hareket

ettigi falanda yokmus ta ki gece olana dek.
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Gece vakti bir aralik aksam karanliginda
maymun kovugundan ¢ikmis. Usulca
ormana ilerlemeye baslamis. Tam 6niine
geldiginde derin derin soluyup kendini az
sonra yapacaklarina hazirlamaya baglamis.
Ve sonrasinda bir anda ormana dalmis.
Sasilacak sey, tam karsisinda zuhur eden

sey pek acik ve netti oysa.

Yani velhasil kelam hayat bedellerle sinar
bizi. Yitip pes edelim diye degil surata
atilan bir tokat misali uyanalim diyedir

yasanilan zorluklar. Tabi her hallikarda

yaralarimizdan bize yadigar. Onlarla

hatirlariz ve onlardir bizi biz yapan.

FILTRESiZ DERGI
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GUNDUZDEN HARIC BiR LAKIRDI
Derya CESUR

Yarasa magaraya tutunuyor,
oriimcek aga,

cambaz ipe,

fidan topraga...

Yagmur buluta tutunuyor,
akrep yelkovana,

balikci aga,

ag deryaya...

Yemekleri hazirliyor, sofrayi kuruyor.

Ortasina, nereden bulduysa (¢ dal hanimeli koymus, kapi galsin diye bekliyor.

Kadin, kokuyu takip edip keyifle sofraya oturacak, goziiniin igine icine bakip “Ellerin dert gormesin,
harika olmus !” diyecek adama tutunuyor.

III

Calismaktan gecesini glindliziine katiyor adam.

Eve geldiginde cocuklar yeni yatmis oluyor.

Karisini, Gizerinde inceden bir battaniye ile ayni kanepede uyuklarken buluyor hep.

Uykularinda seviyor ¢ocuklarini. Yeni ayakkabilar, oyuncaklar koyuyor yani baslarina.

Sabah olunca uyanmalarindan 6nce cikip yola koyuluyor, kagitlarin, imzalarin, calan telefonlarin
arasindan gegiyor.

Adam, calistikga blyQttlgul isine tutunuyor.

Yirmi bir yasinda kiz.

Dupduru, bahar kokulu.

Gorenler durup bir daha bakiyor.

Biliyor kiz; glizel, cok glizel. Gegtigi yerde yeni filizler boy veriyor.
iki kelime s6z etmek icin yarisiyor oglanlar.

Kiz, aynadaki yansimaya tutunuyor.

ilkokula basladi cocuk.

Aksamlari 6devlerine yardim ediyor.

Hafta sonlari ylizme, resim, dil kurslarina gotiriyor.

“Isi birakmasaydin gelecegin parlakti.” diyor tanidiklar, i¢c cekerek “Evet” diyor.
Ama ¢ocukla kimse ilgilenemiyor onun kadar.

istiyor ki, yapamadigi ne varsa onda viicut bulsun,

olamadigi kadin o olsun.

Anne, kopyala yapistir hayaller yikledigi cocuguna tutunuyor.
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Dinyaya tutunuyor ay,
bardaga tutunuyor cay.
Baca catiya,

tokmak kapiya,

kus yuvaya,

diis uykuya tutunuyor.

Araba cok gilizel. Beyaz, gelin gibi.

Her giin bir riiyaya binip gidiyor adam.

Direksiyonu her tutusunda sanirsin ki sultan tahtina oturuyor.\,
Aldigindan beri gézlinden sakiniyor.

Kaputa toz degse toza, az yokusa slirse motoru bunaltan yola disman oluyor.

Daha bes yil maasin yarisini birakacak bankada ama olsun ! !
Masaya bir birakiyor ki anahtari, o bigim!

Gelip goren “hayirli olsun” dedikge, sikisan kalbi ferahliyor.

Hayata dair t¢ cimlesi yok pes pese edecek ama ne gam! X
Masadaki anahtara tutunuyor adam. ~ad

Yeni yaptirdi perdelerini. . l‘
Koltuk takimina uymuyor diye hayiflaniyordu epeyden beri. ! \\
Komsular bayiliyor zigon sehpalarina, benzerini bir tiirli bulamadiklari kahve fincanlarina. :
Onlar bayildik¢a daha cok ¢agiriyor kadin. \," g '

Yeni yeni, leziz mi leziz tarifler buluyor. / 2
Sirayla herkesi ariyor, misait olani gaya bekliyor. . y !

Sonra tariften, servis pecetesinden, Giilseren Hanim’in zevksiz etajerinden bir sohbet ballaniyor. Vakti

gelip gidenlerin ellerine tabaklar tutusturulup baska hanelere glkariﬁmalar yapjlyor, firinin bﬁ‘h‘ar n’i'y
burunlar fethediyor. ' | |

Kadin hiinerli ellerine, génil ¢calan 6teberisine tutunuyor. ’ e

Ruzgar glze, / \

cicek glinese, { /

gllus guluse... V

Kalem deftere,

yazar, yeni soylenecek s6ze tutunuyor. {

Clnkd her sey, bir seye tutunmazsa, “

“hicbir sey” oluyor. Wl

\ §

/

-
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SAKAKTA REVOLVER
Feyza MENTES

Kimi peygamberin taniklik ettigi cehennemin

korkusu oldugunu soyler, kimi gogstindeki dikis.
Kimi reddettigi Rab’in ihaneti oldugunu savunur,
kimi hayatin zorlayici yolculugunda bir tutam
imtihan oldugunu. Herkes her seyi kanitlamak
isterken, kimileri bunca seyi yasadigi icin
pismanlik duyar, kimileri ise bunca zamandir
yasadigli icin. Kimileri ylzliindeki hiiziin
yolculugunda gezdirir parmaklarini ve kimileri
hayatin anlamini azalarak 6grenir. Kimileri islah
edici soytari yaratmayi umar ruhunda, kimileri
siginmacilarin huzur buldugu gégiislerde hayat
kurar.

Herkes her seyi kanitlamak isterken kimileri

blyldiikce kelimelerin hangerinden uzaklasir.

Kimileri, ¢tiriyenleri “bir sonraki sefer” telasina
inanir, kimi st Uste yaktigi sigaranin atesiyle
aydinlatir sehrini ve kimi gévdesinde sondrr.
Kimi tiim zamanini evrene kafa tutarak, kimi
tlim zamanini kendini bir an 6énce 6ldirmeye
calisarak harcar. Bir sabah, iliklerimize kadar aciz
oldugumuzu hissettik ve dort bir yani zehirle
kusatilmis-olan her “kimin” hig susmayan yaratik
oldugunu anladik. Cirkin bir distin ve kirli bir
kayginin pencesinde mutlu son aramadigimiz an,
artik siradan yalanlar soylemeyecektik. Sur
kuran bir yalnizliga girdigimizde 6grenecektik

ruhumuzdaki infilaklarin nedenini.

Hayir, simdi degil. Once biraz daha yok olmak
gerek. Tertemiz bir yokluk, tertemiz bir aci
birakmaliyiz kendimize. Kimse histerik teshisi
koymasin bulundugumuz konuma.

Clnkd agzimiz bicak agmiyorsa artik dillerden
duymak istediklerimiz kalmamistir. Clinki biz,
bu savasi boyle kazanan askerlerdik. Clinki
baska tlrltsiini bilmiyorduk.

Hicbir zaman igin kendimize zavallica bir
hayranlikla imrenmedik. Hi¢bir zaman igin
birilerinin kazmakta payi oldugu kuyulari
saymadik ve ahlak glivertesinin curcunali sesine
kapilmayip cekildik kiilfetten ve ait oldugumuz
yazginin pesine yazildik. Siphesiz el alemin
topuklari kiglari tokatlarken, tek basina elde
ettigimiz deliligimiz sandik. Hayir, sorulan
sorularin hanesine bakmak gerek.

Su koskoca yerylziinde kemikten siyrilan
tenlerin hesabini kim sormus? Elbette farkina
vardigimizdan beri higbir cevapla yetinemiyoruz.
Dolayisiyla yasamaya gayret gésteren tim
varliklardan tiksiniyor olmak, artik bir itham.
Bilekten damlayan kanla, hicbir dudagi
beslemeyecegiz. ikili durumlarin sartlarini
kaldirmaya once yumruk ve kalpten
baslayacagiz. Bu kadar kiiclik bir kalbe diinyay!
sigdirdigimiz igin de yalnizca hayal kirikhig
kokacagiz. Aklimizdaki timarhaneler bir koseye
dursun, yiiregimizin igine sigdirdigimiz gok artik

sonsuza dek karanliga ¢alacak.
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Yolculuk bir sézdir. Simdi dilersen “s” harfini
eritebilirim dudaklarimda ve sen dilersen
geceyi yaratabilirim bes parmakla. Simdi
gitme! Bak gordiin mi? Buradan geri
donlisimiz yok. Artik sikintili yollardayiz.
Aha! Burasi sarampol. Aha iste! Kiirstideki
hakl! O beyaz sisi yolculugumuzdaki matbaaci
elde etti. Geri donusiimiiz yok. Biliyorum
defalarca kez agriyan dislerle uykusuz
kalmanin ne demek oldugunu. Hig
istenmeyen yataga cakili kalmayi ve intikami.
Ancak, yeserme ve ¢lirime mevzularini
muaflastirip, yalnizca insanin insandan
beklediklerini saymayi 6grenmistik biz seninle.
Hatta bir noktada unutmustuk nerede
kaldigimizi. Bir kus ylkselirken mavilige,
savrulurken bir agacin tepesine, konarken bir
dalin yapragina, onun 6zglrlGgind,
kutsalligini, tabiattan faydalanmasini izlemeyi
sevmistik biz seninle. Doga yenilenip
iyilestirirken kendini, insan eskidi, eskitti diye
hayiflanmistik. Hay! dilim kopaydi da cereyan
etmeseydim kulagina. Ben nereden bileyim
higbir alanla, hi¢bir kanitla, hi¢bir imza ve
mucizeyle geri donmeyecegini yasama?
Zaman bitti coktan. Sen de bittin. Kabzalarda
eridi parmaklarimizda sliphesiz. Bugtin
sakaginda dans eden kalibrelerin alt (st edici
insan sayisi kadar oldugunu kanitladigin
sekizinci gin. Kimi benim gibi sad ediyor
ruhuna sampanya, kimi israfil’in kiyameti
koynuna tfledigini soyltyor. Kimi hig

susmuyor, kimi susmayanda da hig.

Kimi ekonomi diyor, kimi gelecek. Kimi
kuslarin goge yikselirken insanlarin yere
cakildigini soyliyor. Kimi teselli ediyor ayni
kelimeyle birbirini “gececek”, kimi bosluga
kuru siki, kimi de sakagina revolver. Oysa
buglin sistemleri ¢cigneyeli tam sekiz gilin
oldu. Oysa lizerinden tam sekiz glin gecti,

yeraltinda buldugun yeni hayatin...
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KiIMDIR MARTIN EDEN?
Gulbahar BILGIN

Ogrencilerime énerdigim, 6zellikle yirmili yaslarina gelmeden énce okumalari gereken kitaplardan biri de
Jack London’un “Martin Eden” i. Ozellikle yirmili yaslardan énce okunmali diyorum, ¢iinkii bazi edebi

yapitlar kesinlikle insanin ruhuna, kisiligine anlam katiyor.
Peki, kimdir bu “Martin Eden”?

Jack London ‘ in yarattig karakter, bireyciligi ile dikkati ¢ekiyor. Kitap yari-otobiyografik sinifina girerken,
sosyalist olan Jack London’dan kendi gibi bir sosyalist bir karakter bekliyor okuyucu belki de. isci sinifindan
gelen Eden, sinifinin refahi ve gelisimi icin cabalamak yerine kendi refahi icin ¢abaliyor. Jack London,
kitabini yazdiktan sonra, asil amacinin Martin Eden’in inandigi individiializmi elestirmek oldugunu ifade

etmistir.

Martin Eden cahil bir sinifin bireyi iken; burjuvalarin dayattigi etiklerin disina ¢ikan herkesin de cahil kabul
edildigi ortamda, blyik bir cesaret 6rnegi ile Ruth’a askini kullanarak bir burjuva olmaya calisiyor.
Tutkunun bir insana neler yaptirdigini okuyorsunuz Martin Eden’de. Karakterimiz bir glin entelektiel
sinifa, zekasi ve ¢abasi ile dahil olur. Artik GnlQ bir yazardir. Zira artik her sey, herkes anlamsizlagsmistir.
Ozenilen bu insanlarin nasil yozlasmis oldugunu gériir. Hayalinin icinde kaybolan bir ruhtur artik. Agki
kayiptir, yasama sevinci kayiptir ve inanci yok olmustur. Bildikce, ylkseldikce yok oldugunu fark etmistir.

En acisi da gegmiste mutlu oldugunu en derininde gérmustir.

Hayaller kaybedilince ne kalir insanin elinde?

Hayalinizin pesinden gitmeye basladiginiz an, hayatinizda her sey bir anlam kazanir. Ama hayal kirikligi,

milyonlarca cam pargasi gibi degil midir? Acitir, kanatir!

Bir de Jack London’in kim olduguna bakalim. Kendi siyasi ¢izgisi ile Martin Eden arasindaki keskin farki
soranlara ise verdigi cevap son derece makuldir: “Martin Eden i¢in neden biraz tGzlilmeyeyim? Martin
Eden bendim. Martin Eden bireyci idi, bense bir sosyalist. iste bu nedenden ben yasamaya devam
ediyorum ve iste bu nedenden Martin Eden 6ldi. Bu kitap bireycilige bir saldiridir. Martin Eden,
baskalarinin ihtiyaclarinin farkina varmayan asiri bir bireycidir. Hayalleri kayboldugunda, ugrunda

yasayacagl hicbir sey kalmaz.
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Vahsetin Cagrisi, Martin Eden, Demir Okce, Beyaz Dis ve Deniz Kurdu basta olmak izere elliden fazla kitabin

yazari olan Jack London, diinya ticari dergi romaninin 6nclisi ve yazarliktan yliksek gelir elde edebilen

Amerikalilarin ilklerindendir.

Caginin geleneksel yazarlarina benzemiyordur. Fabrikalarda isci olarak calismakla kalmayip denizlere agilip
gemicilik yapmistir. Altin aramak icin Alaska’ya bile gitmistir. Jack London, girdigi hicbir isten, ¢iktig1 her
yolculukta kitaplarina konu olacak hikayeleri biriktirmistir.

Bu hikayelerini barlarda, ucuz otellerde, tren vagonlarinda dnce zihnine yerlestirmis sonra kalemini kagit

Ustlinde serbest birakmistir. Toplumun en asagisindakilerin, gormezden gelinenlerin, ezilenlerin sesidir.

Jack London yirmi yasinda sosyalizmi benimsemistir. “Nasil Sosyalist Oldum” adli makalesinde de belirttigi
gibi halkin en alt tabakalarini daha yakindan gordiikce sosyalist fikirleri olusmaya baslamistir. Mektuplarinin
bazilarini “Devrim i¢in” diye imzalamistir. Gengliginde ABD’yi gezerek konusmalar yapmis ve sosyalizm igin
taraftar toplamaya calismistir. Hatta bu ytizden kisa siire hapis bile yatmistir.

London, o zamana kadar soylular icin tretilmis bir yaklasima sahip olan edebiyata, bitlin siniflara hitap eden
bir anlayis getirmistir. Bir nevi Amerika’daki proleter edebiyatin yaraticisidir. 1929’da New Masses adli dergi,

onun, Amerikan dehasinin o gline dek dogurdugu ilk ve tek emekgi yazar oldugundan s6z etmistir.

Jack London, kendi gergegine Martin Eden lzerinden ulasiyor belki de!

HALA OKUMADIYSANIZ, mutlaka etkisinde kalacaginiz tiirden bir basyapit sizi bekliyor.

1. “Hala esitlige inaniyorsunuz, ama biylik sirketlerin isini yapiyorsunuz ve o sirketler giinden
gline esitligin kuyusunu kaziyor. Halbuki siz, ugruna hayatinizi verdiginiz seyi yliziiniize
soyleyen ve esitligi inkar eden bana sosyalist diyorsunuz. Cumhuriyetgiler esitligin diismanidir,
ama iglerinden ¢ogu esitlige karsi savasirken agizlarindan esitlik lafini diisiirmezler. Esitlik
adina esitligi yok ederler.” (sf.298)

2- Yasamayi arzu etmeyen bir hayat, sona erme yoluna girmis demektir.” (sf.470)

3- Ask inanmaktir ayni zamanda. Sevgiline génliinii verdigin gibi ruhunu da vermektir. Gerekirse
benligini teslim etmektir. Ruhundan ruh, gliciinden gii¢ katmaktir.Hayata giiciin oraninda
hazirlanmaktir.
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