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Hasan Hüseyin Ülker

TOPLUMUN KARANLIK YÜZÜ

5

İlkel insandan günümüz modern insanına kadar

gelen ve her toplulukta bir şekilde gördüğümüz

tabu, toplumda düzeni sağlamanın yanı sıra

uyulduğunda toplum içerisinde bir sorun teşkil

etmiyorken uyulmadığında cezalandırılmaya

giden, topluluk arasında ayıplanma, hor görülme

gibi birçok yaptırımı da beraberinde getiren bir

kavram olarak karşımıza çıkıyor. İlk bakışta yazılı

bir kurallar bütünü olmayan, yasal bir düzenleme

içerisinde bulunmayan tabu nasıl oluyor da

toplum düzenini sağlamak için bu kadar yetkiyi

barındırabiliyor. Din ve ahlak ile desteklenen,

geleneklerin bir sözlü anlaşma gibi uymamızı

emrettiği kurallarıyla ve bunları yönetmek için

kullananların ilkel bilince çok rahat girmesiyle

toplum üzerinde çok rahat baskıcı bir tavır

sergileyebiliyor ve gücünü de buradan alıyor. Her

döneme göre değişiklik gösterse de (ki bazı

durumlarda aynı kalabilen birçok tabu olmuş

kurallar vardır.) toplumda belirlenmiş kuralların

içerisinde bazı eylemlerin yasaklanmasını

getirmekle beraber dinler tarihi, sosyoloji,

antropoloji gibi birçok bilim dalını kapsayarak

çalışma alanına girdiğini görüyoruz. Günümüzde

bireylere saçma gelen birçok gelenekleşmiş kural,

ilkel insanın doğası gereği alışmaya bağlı olarak

kabul edilebilir bir durumdadır. Kadının evlenip

çocuk sahibi olması ve ailesine bakmakla yükümlü

olması, erkeğin askerlik yapıp evlenmesi ve çalışıp

ailesini geçindirmesi, kadının belli giyim kurallarına

uyması bunu yapmadığı takdirde ayıplanması,

erkekler ağlamaz diyerek yetiştirilen erkek

çocukları gibi belki sayfalarca sürecek basit,

gereksiz ve saçma birçok kurallar tabu etrafında

bizlere empoze edilmiş durumda. Elbette post

modern çağda bireyin bunları kabul etmediği bir

dönemdeyiz ve elbette yine bu çağda bunları körü

körüne savunan kişilerde mevcut. "Adanmış kişi "

anlamına da gelen tabu kelimesi anlaşılacağı üzere

doğaüstü bir algılama da yaratmakta. Bundan

ötürü din ve geleneklerden beslenebiliyor ve çok

daha güçlü bir halde hayatımızda yerini alabiliyor.

Bu durum her çağda olduğu gibi günümüzde de

otoritenin ve yandaşlarının halk üzerinde baskı

kurmasına sebep oluyor. Buna en güzel örnek

olarak ülkenin başka hiçbir sıkıntısı yokmuş gibi

zina suç sayılsın diyen bir yandaş kişi verilebilir.

Freud tabuların getirdiği 

yasakların, dini yasaklardan 

ayrı olarak görülmesini 

söylemiş olsa da 

gelenekleşmiş tabu 

kısıtlamalarının, din kuralları 

ile iç içe olduğunu 

görebiliyoruz…
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Bu durumdan anlaşılacağı gibi tabu olarak sunulan

kurallar çıkar ve menfaat olarak kullanılmaya hazır

hale geliyor. Bu da tabu kavramını dini ve siyasi

otoritenin kullandığı bir güç olarak yorumlamaya

olanak sağlıyor. Freud tabuların getirdiği

yasakların, dini yasaklardan ayrı olarak

görülmesini söylemiş olsa da gelenekleşmiş tabu

kısıtlamalarının din kuralları ile iç içe olduğunu

görebiliyoruz. Günümüzde dahi baktığımızda

gelenekleşmiş kuralların ilahi bir mesaj kaygısı ile

dini otoriteden geldiğini görebiliriz. Dolayısıyla

tabu kendini dinden soyutlamamış, ilişkili bir

boyut almıştır. Kişinin inancı ve algılayışı ile farklı

yorumlanabilecek olan tabu bireye göre dikte

edilmiş kurallar bütünü olabilirken, bir inanca

dâhil olmuş kişiler için gerekli ve olması zorunlu

kurallardır. İnanan insan için bu kuralların sonunda

bir ödül vardır. İlahi bir gücün kendilerine vereceği

bir ödül ve tabi bununla birlikte bir ceza. Ancak

dini inanç bireysel ve geleneklerin toplumsal

olması ve bunların iç içe karışması durumunda

toplumda çatışma söz konusu olmaktan kaçınılmaz

bir durumda oluyor. Tüm bunlarla birlikte kişiye

göre bir tanımlama yapılabilir olması itibariyle iyi

ya da kötü bir tanım yapmak yerine kişilerin kendi

eylem tutumlarından yola çıkarak tanımlama

yapmaları daha doğru olacaktır. İnsan uydurması

kavramların herkese göre değişebilir olması çok

garipsenecek bir durum olmasa gerek.

Bir de edebiyatta tabuya değinelim mi? Herkesin

kendince nitelikli, kaliteli kitaplar yazması, bunun

görünürde bir ekran koruyucu niteliği taşıması ve

reklamlarla desteklenmesi gibi edebiyat içerisinde

tabuya yönelen birçok şey sıralayabiliriz.

Kitapevlerinin çok satanlar rafında olan, belli başlı

kitapçılarda mutlaka bulunan kitapların iyi olarak

görülmesi, kapağı güzel olup da içeriğine en son

dikkat edilmesi, normal koşullarda belki de

okunmayacak olan tüm bu kitaplar saydığımız bu

tabulaşmış şekiller çerçevesinde iyi ve okunacak

kitaplar arasında yerini alıyor. Elbette yazmayın

tepkisi değil bu, bu tabularla birlikte gelen

riyakârlığa verilen bir tepkidir. Burada yukarıda

bahsettiğimiz doğaüstü etkenler yok, bununla

birlikte kabul edilmiş yazısız bir sözleşme var. Dile

gelmeyen ancak kapağın arka sayfasında nitelikten

değil nicelikten beslenen bir pazar görüyoruz ki bu

da edebiyatta dahi bir tabulaşma olduğunu

gösteriyor.

Kitapevlerinin çok satanlar rafında 

olan, belli başlı kitapçılarda mutlaka 

bulunan kitapların iyi olarak 

görülmesi, kapağı güzel olup da 

içeriğine en son dikkat edilmesi, 

normal koşullarda belki de 

okunmayacak olan tüm bu kitaplar 

saydığımız bu tabulaşmış şekiller 

çerçevesinde iyi ve okunacak kitaplar 

arasında yerini alıyor.
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7Derya Cesur

TAA BU

Şimdi alsam seni

götürsem allı morlu bir tepeye.

Otursam, baksam gözlerinin taa içine.

Olur mu? Olmaz kimine göre.

Tam değecekken yüzün yüzüme

tiz düdüklerini çalar,

eviniz barkınız yok mu diye sorarlar tepenin bekçileri.

Yok deriz, anlamazlar;

yersiz yurtsuz bir aşk bu.

Sen sev beni

fakat sevgilim deme; yasak!

Aşık bak, aşkla uyu, aşkla kalk

Aşk başına vursun, başın duvarlara;

fakat anma adını,

adı sözlükten kaçak.

Bu yaşadığımız

dili tutuk, eli titrek,

sürçülisan bir hayat bir hayat.

Altını kaz, üstünden atla, etrafında tur at. 

Yasaksa, ayıpsa ilanı aşk

böl hecelere, çöz harflerine;

bakışına koy 

ya da bir tel saçına.

Var ise bir diyeceğin

lütfen 

yasak sözcükleri yutup da anlat;

tedbirli bir aşk bu.

Sağı solu dar,

önü ardı duvar

altı üstü cürmü kadar bir aşk bu.

Düğümlü, boşluklu, kusurlu.

Taa buramda.

Taa buram.

Taa-bu. 
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8Feyza Menteş
KUYU

Zihnim kadar bedenim de çıplak. Üstüme ne

zaman örtünse kırmızıçizgiler, ellerim karnımda

birleşik, keyifli yalnız bir gülümsemeyle. Güçle

değil, bir eylemle sadece, yıkım serçe

parmağımda. Isırıldığımda kopmam. Bir

gülümsemeyle, bir ağıtla. Bir bedduayla. Bir tenkit,

bir telkinle. Bozuk ağızlardaki çürükler deşmez

ruhumu, doğruma geçirilen dişleri, yanlışlıkları

çeker. Kırılır. Ahrazlıklarla akıllanmaz bu baş, söz

dinlemez bu zihin, kendi bildiği doğrusundan

sapmaz kolayca bir işe yaramayan tembihlerle.

Çok işten kovuldum. İstifa, diye yazdım

dostlarımın aklına, kazınsın diye. Alaylara gerek

yok, gecem çok güzel. Kafa ütüleriyle dağınık

sanmasınlar saçlarımı. Benim stilim bu. Tarzım bu.

İmajım bu. Severim kendinden geçmişliği. Bu

yüzden de çok içerim. Ayyaşlıkla iyidir aram. Alkol

yakın dostumdur. Kanepede yaydığım kıçım,

keyiflidir. Çok düşkünümdür kendisine, bazen

babam kovar evden. Bir boka yaramadığım için.

Koltuğun kıça ihtiyacı olsaydı keşke, der çıkar

giderim evden. Biraz dolanır tekrar eve gelirim, kıç

yayarım. Büyütürüm. Koltuğu arada okşarım ki,

kıçımı arasın hem belki biraz dolanmam

sokaklarda. Neredeydi, kalmışlığım?

Saçlarım toka tutmuyordu. Etrafa saçılmayı çok

sever. Açılır, saçılır etrafa tellerim. Kel kalmak bir

tehdittir ama başım çıplak kalsın bedenim gibi,

erişsin zihinlere. Odam hiç derli toplu değildir.

Simetri manyakları da yaşamaz yanımda..
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Savrukluktur bana hayat veren, bağımsızlıktır.

Ruhum şiirsel bir geçittir, çabuk âşık olur, aynı

hızla terk eder.Sıkılır. Aynalar benim, karşıdan

gördüğüm benim. Aklım refah düzeyi yüksek bir

şehir. Şehirde umut düzeyi yüksek bağımsız

çocuklar yaşar. Yüzümde gecikmeli kargolar

taşımaz. Her şey elde edilir. Acelesi yoktur.

Kanıtlamam, ispat etmem. Bira içerim. Gerek yok

ifadelere. Bazen susmak konuşmaktır. Bilgidir

bana yarını sunan. Bilgedir beni yönlendiren.

Aklım başımdadır kararlarımla. Yol bilir. Adres bilir.

Dilerse tüm dünyayı yalar, üstünden geçer. Bazı

geceler vardır ki biletsiz de uçarsın göğe, yeter ki

insan biraz çekip gitmek istesin neden ve

sonuçlardan. Dünyanın düzünü terse, tersini

düzüne çevirir yufka gibi. Yaşamın zincirlileri,

zıvanadan çıkmış, diyorlar haddinizi bilin deyince.

Ben sağladım bu ülkeyi, sana vize yok, umut yok,

bilet yok. İçimden sana ne. Ruhumdan sana ne.

Rakımdan sana ne. Karışmaktan sana ne. Odası

yok aklımın parmak uçlarıyla da yürümek zorunda

kalmaz çocuklar, vardiyalı uyuyanı yok, faizi yok,

sıkıntısı yok. Hesap yok. Kitap yok. Neredesin, yok.

Kimleydin, yok. Tabu yok.Uçurtma var. Gökkuşağı

var. Bisikletler var. Ziller var. Terlikler var. Yemek

var, biftek.

Boğulmamak için nefessizlikten koşuyor,

uzaklaşıyor, gidiyorum alışkanlıklarınızdan.

Bitmeyen ahlak numunelerinizden. Mümkün bir

dünyanın hayallerini soyunuyorum aklımdaki

tımarhaneden, akıllardaki tımarhaneleri soyup,

mümkün bir dünyayı aradığımı söylüyorum. Delilerle

ayaklanmış bir dünya. Deliliklerle, çıplaklıklarla,

deliklerle, yalnızlıklarla. Yenilikten delirmiş bir an

biriktirmek istiyorum cam kenarında. Solmasın

çiçeklerim, karanlıktan. Benim aklımdaki kentlerin

çocukları aydındır, aydınlıkları, ufku açan ışıklarıyla

gelir. Bize ne kendilerine gelmeyenlerin bu

dünyasından? Akıl mı bu, akıllandırmak mı? Başkası

soyunurken yüz kapamakla ne gelir? Yeni

tımarhanelerde ancak yeni deliliklerle hayat çekilir

vaziyete bürünür. Yaşam ancak farkındalıkla

mümkündür. Kuyuda kalan yıkılmış değildir. Çünkü

yıkığın kuyuya ihtiyacı yoktur. Yıkım ve kaos

yokluktan gelmez. Öyle adlandırılır ama kaos

kesinlikle vardan can alır ve kuyuda can vermek,

tamamen bir seçimdir. Zor yoktur. Kolay

olmayacağından korkulan durumlardan temkinli

adımlar eşliğinde korkakça kaçmak vardır. Kuyudan

kaçış olmayınca kurulan en büyük hayal merdivendir.

Sonra uçuklar göğe çıkanlar kalır. Narsis olur eminse

kendi dinamikliğinden uçuklar ve kaçıklar. Yokuşları

tırmananlar da vardır. Bayır aşağı koşanlar da.

Bunların hepsi bayat, kokmuş. Bir sikime yaramaz. At

çöpe. Bu dünyada ne yaptın, sorusuna en iyi cevabı

uçuklar ve kaçıklar versin. Merdiven kuracaklar kalsın

bir köşede. İzlesin. ‘Bu dünyada ne yaptın?’

“Kıçımı büyüttüm Allah’ım, çok keyifliydi. Teşekkür

ederim.”

Mümkün bir dünyanın 
hayallerini soyunuyorum 
aklımdaki tımarhaneden, 

akıllarda ki tımarhaneleri soyup….
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Aklıma putları yerle bir eden İbrahim 
geliyor. Bir putu, bir tabuyu yıkar gibi 

ilk gülümsemeyi kendim 
başlatıyorum.

Hüseyin Sezer

BİR ANI BİR TABU BİR UMUT

Radyodan acı acı gelen bir türkü benim ve

otobüsteki herkesin içini dağlıyor. Dost elinden gel

olmazsa varılmaz / Rızasız bahçenin gülü derilmez.

Hepimize derin bir durgunluk sirayet ederken

otobüs dik yamacı tırmandıkça tekerleklerinin

dönme hızı da gittikçe yavaşlıyor. Sağ taraf koca

bir uçurum. Maazallah bir yanlış manevra, yola

gelişigüzel serpilmiş çakıl taşlarının tekerleği sağa

çekişi bize uçurumun dibini boylatabilir. Bu durum

beni korkutmuyor dersem yalan söylemiş olurum.

Zira uçurumun altında da gök mavisi bir ırmak,

ürpertici sesiyle hızla akıyor. Türküyse ‘yol gizli

gizli’ diyor.

Nihayet, kazasız belasız, yamacı tırmanıyoruz. Yol

şimdi düze çıktı. Tekerlekler inceden hızlanmaya

başladı. Yine de dağ yolundayız. Sağ yanımız hala

uçurum. Onun altıda akışına öldüğümüz

memleketimizin canım ırmağı. Birkaç dakika sonra

otobüs yolun genişçe bir kısmında tıslayarak

durdu. Muavin “Mola veriyoruz,” diye bağırdı.

Çok uzun vakittir herkesin bu anı beklendiği

aşikardı. Zira herkesin hızla yerinden kalkıp

otobüsü boşaltmaları aynı anda oldu. Dağ başında,

uçurumun kenarında verilen zamansız bir mola…

Otobüsün içinde devam eden türkü… Bir ressam,

mesela Mersinli Nuri Abaç, bu anı resmetse,

eminim ki ortaya çok absürt bir tablo çıkarır.

Neyse, olanla ölmüşe çare yok deyip ben de

iniyorum otobüsten. İnenlerin çoğunun aşağıya,

ırmak kıyısına, gittiğini fark ediyorum. Ben de

yavaş yavaş aşağı doğru inip yüzüme ırmağın

soğuk suyunu vuruyorum. Buz gibi suyun verdiği

serinlikle vücudumdaki tüm yorgunluk çekilip

gidiyor. Kendimi çimlere atıyorum. Boylu boyunca

uzanıyorum. Gökyüzü masmavine uzunca

bakıyorum. Huzuru içiyorum. İçimde gökkuşağını

ilk defa gören bir çocuğun mutluluğu filizleniyor.

Otuz yaşındayım ve acayip mutluyum. Türküyü

mırıldanıyorum. Ruhun şad olsun Neşet Baba

diyorum. O sıra gözüm yanda uzanmış olan yaşlı o

10
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izlemenin dürtüsü kabarıyor. Karşı koyamıyorum.

Uzunca bir süre onları seyrediyorum. Fark etmiş

olmalılar. Bana doğru bakıyorlar. Hafiften bir baş

selamı veriyorum. Onlar da çok sevimli, çok

şefkatli, çok sıcakkanlı bir şekilde bana

gülümsüyor.

“Gidiyoruuuz…!” diye bağırıyor, yanık suratlı

muavin. Onlara otobüse kadar eşlik ediyorum.

Sonra herkes kendi yerine geçiyor. Aşık Veysel’in

sesi otobüsün içinde bizi karşılıyor. O iki yaşlı çifte

bakıyorum. Aklıma Veysel’in terk edilişi geliyor.

Bilirsiniz aslında hikâyeyi. Bir gece Veysel uyurken

karısı oynaşıyla kaçmış. Yolda ayağı sürekli

ayakkabın içindeki bir şeyden rahatsız olunca

kadın ayakkabının içine taş girdi düşüncesiyle

ayakkabısını çıkarmış. Ve bir de bakmış ki ayağını

rahatsız eden taş değil, para. Aşık Veysel terk

edileceğini anladığı için ses etmemiş ve kadının

ayakkabısına gittiği yerde ihtiyaçlarını karşılaması

için para koymuş. Altı aylık çocuğuyla kalmış. Ne

acı bir hikâye değil mi?

Neyse. Hatırlayınca keder içime iyice çörekleniyor.

İki yarım dakika sonra nihayet asfalt yol başlıyor ve

bir çeyrek dakika sonra şehir görünüyor. Ozanlar

diyarı Sivas, ovanın ortasına, masmavi göğün

altına konulmuş Anadolu’nun inci tanesi gibi

parlıyor. Harikulade bir mutluluk kabarıyor içimde.

Biraz da hüzünleniyorum. Bu şehrin gördüğü

yıkımlar, katliamlar usuma geliyor. Timur, Yavuz

derken madımak olayının alevleri içimi yakıyor.

Dilimin ucuna bir türkü dolanıyor. “Türküler

Yanmaz” diye mırıldanmaya başlıyorum. Böyle

güzel bir göğün altında insanlar neyi, neden payla-

gülümsesin istiyorum. Şehre uzunca bakıyorum.

Aklıma putları yerle bir eden İbrahim geliyor. Bir

putu, bir tabuyu yıkar gibi ilk gülümsemeyi kendim

başlatıyorum. Yolu izliyorum.

Köy otobüsü otogara girince valizimi almamla köyle

olan son bağım da kopuyor. Engin Dayı’ya yol

parasını veriyorum. Saatime bakıyorum. İstanbul

otobüsünün gelmesine daha zaman var. Valizimi

bankın yanına koyup oturuyorum.

şamaz? Hani sadece ırmağımızın akışı-

na ölüyorduk? Bu soruyu usum almıyor. 

Beynim kafamın çatlaklarından akıyor. 

Yine de umutlar çiçek açsın, insanlar

11
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Tabular tabular. 
Her adımda şuura dur emrini veren bir 

jandarma neferi. Her kapının arkasında, elinde 
bıçak, bekleyen bir harem ağası.

Cemil Meriç
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I – dünden çok önce

“ateşperisi”,

öyle derdi babam bana,

“düştüğü yeri yakar kavurur”,

öyle derdi validem.

aldırmazdım,

yanardım.

II – dün

bir avuca düştü kızgın ruhum,

beş parmağına ektim

ateş tohumlarımı.

öyle olmalı, öyle.

o dokundu,

ben yandım.

kulağımda geziyor:

“ateşperisi”.

III – bugün

küllüğüme damlayan aşk tortusu.

ben kaldım geriye,

karıncaların taşıdığı sular bir de.

söndürmüşüm,

ama sönemedim.

ateşi ne paklar?

kulağımda:

“ateşperisi”.

Alev Baş
ATEŞPERİSİ
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14Barış Şahingöz

KAYBOLAN HAYATLARIN KADINI

sana ait değil kimliğin bu vücutta

tek günde fırlatılmış gibiyiz dünyaya

kırılan kalbinin parçalarıyla bir bomba yapıp koysak 

dünyanın altında

şiddeti yeter mi tanrıya inanmaya?

günahlara bulanmış bir ten

her gün terler istemeden

severse indirim yapar saatlik ücretinden

dünyadaki değerini bilmeden

tarçın gibi ağızlarda kalır tadı

uyumadan önce bir yudum aşk masalı

vücudunda saklar tüm mutlu sonları

herkese göre var farklı bir adı

kaybolan hayatların kadın

yaşadığı hayatsa güçlü bir kadının

sandığı özgürlükse yitip giden adının

son damlasında kalır aşk gözyaşının

anlatırken masalını

hiç sönmedi sigarası

“benim” dedi “bu şehrin tanrısı”

dedi ki “öğrendim ben de onun gibi acımasız 

olmayı”

“bak” dedi “sence ne günahları?”

göstererek pencereden sokak çocuklarını…

öylesine derin sularda yüzmüş ki

boy vermeden kabullenir yenilgiyi

onu acıtanlara karşı tek zaferi

kolunun üstündeki jilet izleri…
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15Hüseyin Karagöz

DUVARLARI YIKAN KADIN

Hatice’ye daha bir saldırgan göründü erkekler.

Belki de yanında küçük bir kız edasıyla yürüyen

Sacide sebebiyle bu hisse kapılmıştı. İstiklal

Caddesi’ne ne zaman çıksa peşine birileri takılır,

laf atanlar zaten alelâde hikâye. Alışıktır Hatice

bunlara. Öğleden sonra güneşinin altında çenesi

yukarda aldırmadan yürüyor. Kuzeni Sacide ise,

Feriköy’deki gecekonduda geçen hayatı nedeniyle

Hatice kadar dayanıklı değil erkek tacizine, sağ

eliyle Hatice’nin koluna sıkı sıkı tutunmuş peşi sıra

geliyor.

“Kız abla, bunların nesi var böyle? Koca caddede

sanki bir ikimiz varız bakacak.”

Hatice koltuğunun altındaki Akşam gazetesini

gösterdi. “Dün Almanya milli takımını yendik ya.

Bunların azgınlığı ondan. Babam rahmetli söylerdi.

‘Futbol sahası beceriksiz erkeklerin yatak odası

gibidir. Sen gol atarsın onlar boşalır’.”

Sacide sanki birileri konuştuklarını duymuş gibi

etrafa bakınıp gözlerini yere indirdi. Bu türden

‘ayıpcı’ konuşmalar, onun kabarık

‘hazzetmiyorum’ listesinin başında yer alır. Uzun

bacaklı kuzenine yetişmek için adımlarını

hızlandırınca hoplayan tombul memelerini boşta

kalan eliyle gizlemeye çalıştı. Sıcağa rağmen giydiği

el örgüsü yeleğin önlerini kapadı. Lale

Sineması’nın merdivenlerine yönelen Hatice’nin

peşi sıra seğirtti.

Hatice pasajın gölgesine girince durup nefeslendi.
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Pazartesi gündüz seansları sadece locada öpüşmek isteyen çiftlere ya da ailelerinden ancak izin

koparabilen kız gruplarına tahsis edilmiş gibi olduğundan sinemanın girişi oldukça tenha

görünüyordu.

Sacide vitrinleri süsleyen fotoğrafları görünce biraz önceki ürkek hallerini unutuverdi. Camlara

burnunu yapıştırıp hayran hayran ‘Allaha ısmarladık’ filminin fotoğraflarını incelemeye başladı.

Gülistan Deniz’in kotradaki pardösüsünde bir tek kırışıklık yoktu.

“Ay, bu milli mücadele filmlerinden hiç hazzetmiyorum ben. İnsan iki elbise göremiyor. Bütün sahnelerde

erkekler asker kıyafetleriyle rap rap rap dolanıyor.”

Duymadı Hatice, gazetenin sayfalarıyla boğuşuyordu. Sessizce yanı başlarında biten bir adam “Bayanlar,

muhteşem güzelliğinize karşı hissettiğim hayranlığa mahsuben size birer bira ikram etmeme izin bahşeder

misiniz?” diye sordu.

Sacide hemen kuzeninin arkasına sığındı. Hatice geniş gerdanını daha da şişirip öylesine aşağılayan bir bakış

attı ki, adam sesini bile çıkaramadan uzaklaştı. Uzun boylu olmanın işe yaradığı durumlar da vardı elbet.

Arnavut olduğuna şükretti Hatice. Gazetenin sayfalarıyla yaptığı kavgaya kaldığı yerden devam etti. Biraz önce

başlarına geleni hatırlayınca kan beynine çıktı tekrardan. ‘İYİ AİLE MENSUBU iki genç kız’ arayan müessesenin

hakikaten terzilik işi yaptığını sanmıştı. Yoksa bu sıcakta hayatta kalkıp gelmezdi Feriköy’den İstiklal’e. Sacide’yi

de başına bela etmişti. Gazete almak için harcadığı on beş kuruş da cabası.

“DOLGUN ÜCRETLİ… Büroda çalıştırılacak bay ve bayan memurlara ihtiyaç vardır.”

“E tamam abla. Senden çok güzel memur olur. Orta mektep mezunusun zaten sen.”

“Sultanhamam’a gidemeyiz şimdi. Katırcıoğlu Han’da mülakat.”

“Çok mu uzak orası?”

Hatice bir kez daha pişman oldu bu kızı yanına aldığına. Teyze kızı olmasa, anasıyla birlikte onların

gecekondularına sığınmış olmasalar, suratına bakmazdı bu cahil kızın. Ama kader…

Caddeden geçen iki serseri “şşşşşşt” diye bağırdı kızlara doğru. Sacide ‘ay!’ diye çığlık atıp yerinde hoplayınca,

sesi çıkaran kıtıpiyos oğlan lafın devamını getirdi.

“Şşşştt diye uçan Amerikan uçakları Kızıl Çin’in anasını belliyor Kore’de…”

Oğlanlar sağlam bir kahkaha atarak birbirlerini kutladı. Hatice gazetenin üzerinden onlara baktı. İki çulsuz, işçi

bozuntusu tıfıl oğlan. Zeytinburnu’ndaki bekar odalarından çıkmışlar besbelli.

“Siz burada uçakları sayıklarken köyde ananızı kimler belliyor bir düşünün bakalım.”

Oğlanlardan biri saldıracak gibi yaptı, diğeri onu çekti. Onlar uzaklaşırken Hatice ilanlara döndü.

“TEZGAHTAR BAYAN ARANIYOR. Boya imalathanesini idare edecek bayan aranıyor. İpek çorap örebilenler

tercih edilir.”

“Abla sen, ipek çorap örmeyi biliyor musun?”
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“Yok be kuzum, biliyorsun benim Bombacı hiç istemedi çalışmamı.”

Göğsünde bir acı hissetti Hatice. Sevgili babası Ramispor’un ünlü santraforu Bombacı Ahmet’in

gözlerinin önünde eriyip gidişini hatırladı. Verem, babasının sağlıyla birlikte tüm birikimlerini

de alıp götürünce sığıntı bir hayat kalmıştı ondan geriye. Önce burukluk sonra öfke sardı içini.

Sinemaya giren çiftlere baktı. Askılı elbise üzerine mini bir jaket… Lüleli saçlar… Derin bir iç

çekip ilanlara geri döndü.

YABANCI DİL bilen… ECZACILIK konusunda tecrübeli… Kapattı gazeteyi. Çaktırmamaya çalışarak karşı vitrine

bakan adamın saatini baktı. Saat üçü çoktan geçmişti. Eve dönmekten başka yapacak bir şey yoktu artık.

Yine acele adımlarla yürümeye başladı. Karşıya geçmeye çalışırken önünde aniden duran üstü açık bir kırmızı

Chevrolet Belair’e çarptı. Özür diledi Hatice. Adam ağzını çarpıtarak önemli olmadığını belirtti. Sinirleri

bozulmaya başlamıştı. Korna seslerine rağmen kımıldamayan arabanın arkasından dolanırken başka bir genç

adam seğirterek yanlarına geldi. “İstirham ediyorum, size bir şey söylememe izin verin lütfen.” Hatice’nin

sabrı kalmamıştı. “Hepinizin canı cehenneme! Bir rahat bırakın yahu!” diye bağırdı. İlerideki Dore Çamaşır

mağazasından çıkan bir kadın şaşkın gözlerle Hatice’ye baktı. Yanındaki adam kadını kolundan zarifçe

çekiştirip uzaklaştırdı. Dişilerini tehlikeye karşı koruma altına aldığını sanan erkek tavrı akıyordu her

hareketinden. Kadın da- anasını satayım- baktıkları afişlerdeki Amerikan yıldızları gibi giyinmişti. Utanmaktan

usandı bir kez daha Hatice. Üzerindeki Sümerbank basma entarisinden, ayağındaki pençesi delik

karyokalardan nefret etti bir kez daha.

Kendisininkine eşit bir vücut ağırlığını yarı boya sığdıran Sacide’yi tığ işi bir bebek gibi sürükleyerek Taksim

Meydanı’na doğru yürümeye başladı. Önlerine çıkan bir belediye otobüsünün kornasına umurunda

olmadığını belirten bir el işareti yaptı. Genç adam hâlâ arkalarından sesleniyordu.

“Bekleyin bir dakika! Lütfen… Yanlış anlamayın beni… Biliyorum tuhaf bir durum ama… Çekinecek bir şey

yok…”

Hatice’nin bu laflara karnı toktu. Taksim Anıtı’na doğru yürümeye devam etti. Anıtın gelince duraksadı.

Atatürk’ün yanındaki kasketli adam figürüne baktı ister istemez.

Yanındaydı babası. On yaşında küçük bir kız, beyaz bayram entarisi, kırmızı çiçekli babet ayakkabıları…

“Hatçem bu kasketli adama iyi bak, o gizli bir milli mücadele kahramanıdır.” Babasının başından hiç

çıkarmadığı yeşil kasketi. Sıkıca tutuyor elini…

Yavaşlamasını fırsat bilen genç adam yetişti onlara. “Hanımefendi, bu fırsatı kaçırmayın. Bakın, size

önereceğim rol belli. Rus kontesi Nina’sınız siz!”

Hatice’nin aklı babasındaydı. Orta okulun ilk günü. Erkekler şapka takıyor. Kızlar koca koca fiyonklar. Babası

kasketini çıkartıp ona giydiriyor. “Hadi bakalım, Yoldaş Vasiliyeviç”. Birlikte okula yollanıyorlar. El ele…

Sacide elini çekince toparlandı. Şaşırarak baktı ona. Nefes nefeseydi, adama döndü aniden.
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.“Öğlen yemeğinde etli bir şeyler veriyorsanız ben her rolü oynarım. Kontes montes fark

etmez!”

Hatice’nin kan beynine çıktı tekrardan. Ne bir yemek ne de para kadınlık gururunu ayaklar

altına almak için yeterli sebep teşkil edebilir mi? Babasına ihanet edebilir mi bir insan? Adam

hâlâ arkasından bağırıyordu.

“Ağabeyim yönetmendir. Çekimler devam ediyor. Şimdi gidip bakabiliriz, istemezseniz hemen

çıkarsınız.”

Hatice yürümeye devam etti. Kristal Gazinosu’nun önüne ulaştığı sırada Sacide rayların diğer tarafından

bağırdı.

“Abla, kurban olayım dinle bir yol! Çok acıktım ben.”

Birden içinde bir sancı hissetti Hatice. Annesinin anlattığı mübadele öyküleri geldi gözünün önüne. Sağmalcılar

bataklığı, sivrisinekler ve günler süren açlık. Sonra kendisinin aç yattığı akşamları düşündü. Sacide’ye ayıp

olmasın diye aç kalktığı sofraları. Hiç yanmayan fırını…

Geri dönüp kuzenine baktığı sırada tramvay alay edercesine neşeli, şıngırdayarak geçti aralarından. Kırmızı

vagonun ardında kaldığı birkaç saniye boyunca düşünebildiği tek şey Sacide’nin yüzündeki çaresizlikti. Öğlen

yemeklerinde et yemeği hayali… Yokluk anlarında, hayatın manası, dumanı üzerinde tüten bir çanak tavuk

haşlamaya sabitleniyordu işte. Hatice gülümsedi genç adama. O kazanda haşlanan kendi eti bile olsa içini

ısıtmaya karar verdi ailesinin.

Genç adam Talimhane’ye doğru yönlendirdi iki kızı. Hatice her ne kadar çekim yapılan yeri görmeyi kabul

ettiyse de -aslında- her an kirişi kırmaya hazırlıklıydı. Film setinden ziyade Sacide’ye sıcak bir kap yemek

yedirebilmekti amacı. Nedense tavuk haşlama gitmiyordu gözlerinin önünden.

Dolapdere’ye doğru inen yolda ilerlerken hikâyesini anlatmaya devam etti genç adam. Kendisi arkeoloji

bölümünde okuyordu. Zaman zaman abisine asistanlık yapıyordu. Aslında reklamcılıktı uzmanlığı abisinin ama

filme merak sarmıştı son zamanlarda. Daha önce Silik Çehreler isimli bir film yapmıştı. Hatice hatırlıyor

olabilirdi.

“Harika bir filmdi. Hatırlamaz olur muyum?” diye geçiştirdi Hatice. Haberi bile yoktu filmden. Evden çıkalı altı

saati geçmişti. Yürümekten ayakları acıyordu. Bir an önce Sacide’yi doyurmak ve eve dönmek istiyordu.

Bahçedeki fırının sundurmasına girip saklanmaya ihtiyacı vardı. Yanmayan fırının yalnızlığında ruhunu

iyileştirmek istiyordu bir an önce.
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Genç adam ise biteviye anlatıp durdu. Çetin abisi mili mücadele hikâyesi çekiyordu. Günlerdir

en önemli sahneleri atlayıp duruyorlardı. Rus ajanı Kontes Nina bulunamamıştı bir türlü.

Sacide milli mücadele lafını duyunca duraksadı biraz, sonra etli yemek hayaliyle hazzetmediği

bu konuyu düşünmemeye karar verdi. Hatice yarım ağızla “bakalım” dedi, “görelim önce”.

Görülecek şeyin aslında bir kap yemek olduğunu ne genç adam ne de Sacide anladı…

Birkaç dakika sonra yolun sağ tarafına çapraz konumlandırılmış tek katlı fakat yüksek bir binanın önünde

durdular. Feriköy’ün kiliselerini andırıyordu ilk bakışta. Yerdeki ray izlerini fark edince bu binanın bir zamanlar

tramvay atölyesi olabileceğine karar verdi Hatice.

İçeri girdiklerinde bambaşka bir gezegene düştüğünü sandı. İlerideki portatif masalarda bir düzine kadar İngiliz

askeri, bir o kadar Türk köylüsüyle neşe içinde yemek yiyordu. Diğer tarafta ise, gaz yağı ocakları üzerinde

koca tencereler kaynıyordu. Sacide yemeklere doğru büyülenmiş gibi ilerlerken içeriden patlama sesleri

duyuldu. Etrafı kesif bir barut kokusu sardı. Sacide bir kez daha ablasına sarıldı.

Genç adam gülümseyerek açıkladı. “Savaş sahnesi çekiyorlar.” Sacide ikna olmamış gibiydi. Fakat metal

tabakta önüne sürülen yemeğin tas kebabı olduğunu görünce her şeyi unuttu.

Yemek yemeği reddeden Hatice’ye soğuk bir gazoz ikram ettiler. Şişe gözlerinin önünde açıldığı için hayır

demedi Hatice. Genç adamı takip etti çekingen adımlarla. Sunta panolarla ayrılmış özel bir bölüme geçtiler.

Neye uğradığını anlayamadan tahta masadan bozma makyaj masasında yüzü pudralandı, allık ve ruj sürüldü.

Hızlıca fırçaladılar saçlarını. Aylar sonra ilk defa kumral saçları şekillenmiş, yüzünün iki yanından dalgalanır

hale gelmişti yeniden. Hatice dergilerde anlatıldığında ‘hadi canım sende, olur mu öyle şey’ diye güldüğü bir

hikâyenin baş kahramanı gibi hissetti kendini. Ayak numarasını sordu perçemleri briyantin kremiyle alnına

yapıştırılmış orta yaşlı bir adam. Otuz sekiz. Bir çift terlik çıkardı kutulardan birinden. Üzeri taşlarla süslü bu

terlikleri bir daha hiç çıkarmak istemedi Hatice. Unuttu ayakları yorgunluğunu. Uzun boyu daha da ihtişamlı bir

hale geldi yeniden. Sonra adam, mavi bir mayo getirdi, üzeri lacivert pullarla süslü, altında tülden bir şalvar.

Esir düşen kontesin serbest kalmak için yaptığı göbek dansını çekeceklerdi önce. Yönetmen daha önce iki genç

tiyatro oyuncusunu setten kovmuştu. Başka bir şeyin peşindeydi Çetin Abi.

Hatice o ‘aranılan başka şey’ in ne olduğunu çok iyi öğrendi Feriköy’deki gecekonduda geçen zamanda. Bakkal

Hasan Abi, Ramispor’un yeni forveti Suavi, her ne kadar kimseye söylemeye cesaret edemese de Feridun

Enişte yardımcı olmuşlardı konuyu kavramasına. Hemen oracıkta terlikleri çıkarıp ayağa kalktı. Sacide’nin karnı

doyduğuna göre gönül rahatlığıyla kaçabilirdi, başlarına bir şey gelmeden. Kayrokalarının bantlarına basıp

kararlı adımlarla kapıya doğru ilerlerken kum torbalarıyla destek sunta panoların arasından bir anda babası

çıktı karşısına. Başında yeşil kasketi vardı her zamanki gibi.

“Hayatının fırsatı bu Hatice.”

“Hayır, hayır yapamam! Ben babamın kızıyım hâlâ.”

“Annen sana emanet kızım. Ona bakmak için bir şans bu.”
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Genç adamın sesiyle irkildi. Karşısında hiç tanımadığı yeşil kasketli bir adam duruyordu. “Ooo,

bakıyorum tanışmışsınız bile. Abicim, sana Kontes Nina’yı getirdim.”

Hatice nedenini açıklayamadığı bir yakınlık duydu yönetmene. Dans ederken kameraları da hiç

düşünmedi. Katlanır koltukta oturan babasıydı.

Bakırköy sahili… Yüzme yarışı… Erkek çocukları ve bir tek Hatice… Suyun gürültüsü içinde kesik

kesik geliyor babasının seni. “Hadi Yoldaş Vasiliyeviç! Bir kahramansın sen!”

Asistan ‘kestik’ diye bağırınca kendine geldi Hatice. Setteki herkesten bir alkış koptu. Çetin Abi ellerini tuttu,

gözlerinin içine bakarak konuştu. “Harikaydın. Daha önce hiç kimse, hiçbir oyuncu esaret acısını böyle asil bir

dansla anlatmadı!”

Hatice şaşkındı, ancak gülümseyebildi. Kırmızı renkli bir bornozu omuzlarına koyarken, Sacide’nin gözlerinde

mal sahiplerine özgü bir özgüven vardı. “Abla birazdan çay ziyafeti sahnesi çekilecek. Senin için harika bir mavi

elbise seçtim ve ütüledim. Çiçekli bir şapka hayal ediyorum. Kamuran ablayla da konuştum. Lüle yapacak

saçlarını…” Neye uğradığını anlayamadan briyantinli adam eksik dişlerini göstererek gülümsedi. “Sacide çok

becerikli. Böyle bir çırak arasan bulunmaz vallahi.”

Bir ay sonra Hatice, Lale sinemasındaki ‘premier’in ardından, yanmayan fırının kenarındaki bir tabure üzerinde

Akşam gazetesini okuyordu yine. Bu kez iş ilanlarını değil, dedikodu sütunlarındaydı gözü. Muharrir Perihan

Hanım kendisinden ‘kadınlığa dair zihnimizde cemiyetin inşa ettiği bütün duvarları yıkacak yeni bir yıldız geliyor’

diye söz etmişti. Gülümseyerek mavi göklere baktı Hatice… Ayağında Kontes Nina terlikleri, başında Yoldaş

Mihail Vasiliyeviç kasketi vardı...
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21Aylin Tamakan Nergiz

BEKLE VE GÖR

dedi ki;

-seni bilirim ben;

çorak topraklara tohum eker,

neşenle renk renk çiçek açtırır,

hayat verirsin kurumuşlara bile,

nedir bu yüzündeki

solmaya yüz tutmuş çiçeklerin hali?

dedim ki;

-çiçeklerimi öksüz bıraktılar,

yetmedi basıp ezdiler, ezip çiğnediler,

elimde tek kalan tohumu ekiyorum gönlümün 

süveydasına.

dedi ki;

-gönlünün karanlığında canlandırdığından

gelir mi hayır?

yazık değil mi gözyaşlarına?

dedim ki;

-kim demiş gözyaşlarımla can vermeye 

çalıştığımı, kanımı akıtıyorum ben,

her gün damla damla,

bir tutunsun,

başakların boy verdiği topraklarda büyüteceğim 

onu...

dedi ki;

- bu sen değilsin!

hala ne diye yas tutuyorsun solanın ardından,

hala ne arıyorsun orada?

dedim ki;

-bekle ve gör...
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Aşk hüznü taşırken dağarcığında, aşkı yaşadığını düşünenler için her

şarkı güzel her şiir anlamlı her renk büyülü ve her yol kutsaldır. Umut

ve tutkuyla beslenen sevgi, en sıradan anları bile kutsanmış birer

şölene çevirebilme gücüne sahiptir yüreklerde. Peki ya sonra? Hayatın

can sıkan gerçeklerinin üzerine serilen tozpembe örtüyü aralayıp

baktığımızda gün yüzüne çıkanlar rahatsız etmeyecek mi bizleri?



FİLTRESİZ DERGİ

R’ Ulaş Karakuş
KISIK VE KESİK

cebimde kalan son harflerle yazdım sana

bu şiiri sevgilim

düşmemek için tutunduğum nehir:

saçlarındı saçlarındır

ele avuca gelmeyen dünya ve onun insanları...

nasıl yaşanır ki bu deli-li-ğin içinde

başka bir dil öğret bana kendi tecritinden

başka bir düş sun gökyüzüne şirk koşan 

dudaklarından.

nasıl yaşanır ki başka

kızgın bir tanrının örsünden fırlamış bu deli-li-ğin

çemberinde...

belimde tetiğine küsmüş 9mm'lik bir kalem

namlusunda gururlu bir karanfil dalı

yazdım kanadım kanadım kandım

kuşlara ucuz tütün sardım

geceye torba tuttum

yetmedi tüm renkleri boğdum siyaha şehvetle

ve kucak açtım tüm ürkek çocuklarına ülkemin.

insanlık ve vicdan

ve hürriyet

karaborsaya düştü son halk oy'a'lamasıyla.

kısık ve kesik her şey

kısık ve kısır

ruhumu yağmalayan boşluğa aldırma sevgilim

durma atla ve geç, geçiş üstünlüğün var bende

omuzlarımdan ateşle beni

varsın kara listesine yazılsın adımız elimiz 

ayağımız gecenin.

katılaşarak kargışlayalım soyunarak kirinden 

arındığımız şu dünyayı 

avazımız çıktığı kadar

tanrım tanrım

imgelerinden emdiğim şiirini helal et bana
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24Emre Yıldırım

YAŞAMA YAKARIŞ

Dostoyevski’nin yazdığı hayatı

Yaşayınca anladım hiçbir şeyimin kalmadığını

Depresif hallerdeyken

Ölümü bile çağırmadığımı

Bir roman gibiydi yaşantı

Sanki atıyor üstümüzdeki, tutarak zarları

Hep ona düşeş geliyor

Bizim payımıza masa oluyor, koltukaltı

Yeraltından inildeyen seslerle

Boğuk duyanların bin bir ilgisiyle

Bense onlarla gayet sohbet edercesine

Alıştığım acılar tenime dokunur ateşleriyle

Sayfa sayfa dökülmüş yıllarım

Aynada bakamadığım aklaşmış saçlarım

Hikâyenin sonunu hatırlatır

Gidemediğim gönül virajlarım

Her ne kadar doğayı tüketsem de

Kibrit suyunu dökercesine tükensem de

Bildiğimi sanıyorum bedenimle

Ölümümü hisseden kanatlar bir anda göründüğünde
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Arif Mahmut Koçak

KENDİNDEN ALINTILAR

alıntıları bir sonraki mevsimi bitiremeden yatağında

kururlardı, tıpkı ruhundaki heyecan gibi. Ancak,

‘kendinden alıntıları’ küçümsememek gerekirdi,

Adnan’a göre. Çünkü Adnan alıntıları kaynağından

fışkırdığında seyretmeye doyamaz, çoğu zaman

içlerine dalar onların akış şiddetiyle çılgınca savrulur,

sağa sola çarpar, çarptığı yerlerde genellikle olumlu,

seyre değer, yontulmuş şekiller bırakırdı. Bu nedenle

alıntılarını tüm benliğiyle sarmalar, üstelik ayak

parmaklarının ucuna aort damarından pompalanan

kan gibi özlenen bir maddesellikle de sımsıcak

kucaklardı onları.

“Kimileri ve kimi şeyler soluk ve hastalıklı olduğu iddia

edilen bir hayatın sonunda renklenir; Van Gogh ve

eserleri gibi.” Adnan bu ayın ilk ‘kendinden

alıntısından’ etkilenmiş gözüktü; şöyle bir iç çekti.

“Yıldız gibi parlamasa da benim bu kadar gri bir

hayatım olmadı, neyse ki.” Düşünmeden edemedi.

“Kim delidir? Normal nedir? Delilik yalnızca ‘sosyal

yasanın’ istemediği şekilde, beklemediği anda ortaya

saçılan davranışlar mıdır? Delilik, gizli saklı, dört

duvar arasında olduğunda normalleşir mi? Neden

insanlar delilere ve yaptıkları, yarattıkları şeylere gizli

bir hayranlık duyar? İçlerindeki ‘korkak delinin’

“Kimileriyse ve kimi şeylerse karanlık bir dünya ile pırıltılı 

gökyüzü arasında yerini asla bulamamış ‘gel git ruhlular’ gibi 

yaşar giderler.  Tıpkı benim gibi!”

Bugüne kadar ne bir şarkının tek dizesini aklında

tutabilmiş, ne üçten fazla sayıda fıkrayı yeri

geldiğinde arkadaşlarına patlatabilmişti.

Dudaklarından ‘büyük adamların’ belagatlı lafları gibi

çevresine ve kendisine şiar edinilecek, ağdalı cümleler

döküldüğünü de pek duyan olmazdı. Oysa kendini

bildiğinden bu yana, mutluluktan çok gerginliği

tetikleyen zihninin etkisi altında kalırdı. Neyse ki,

geçmişle geleceğin karanlık güçlerinin, kendilerine

katmak için olanca güçleriyle asıldığı, bulanık yeraltı

dehlizlerinden berrakça süzülen, küçük bir

dereymişçesine ilkbaharda coşan ‘kendinden

alıntıları’ vardı. Bir diğer mevsim gezegenin bu

yakasına hükümranlık kurana kadardı bu alıntıların

etkisi. Zihninde tıklayan saate fazla direnemeyen
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sahneye koyamadığı cesareti göstermelerinden mi?

Yoksa tüm mesele, kendi kulağını kesmeyip doktorları

ikna edebilmek mi?” Duştan çıktıktan sonra hızla, traş

bıçağını düz hatları olan suratında gezdirdi. Aklı bir

anda beyninin derinliklerinden çağlayarak ilerleyen

ikinci alıntıya tosladı: “Bazıları ve bazı şeyler gıpta

edilen bir hayata, iç burkan bir son eklerler.”

Çocukluğundan hatırladığı Hollywood yıldızı ve

Monaco prensesi Grace Kelly gibi diye örneklendirdi

kendinden menkul alıntısını. Herkesin imrenerek

baktığı bir güzellik ve sıra dışı yaşamın, otomobille bir

dağ yolundan uçarak sonsuzluğa kanat çırpması.

“İnsanlar ulaştıkları son için yargılanmamalı.”

Mırıldanmıştı kendi kendine birazcık nesnellik katarak

yargısına. “Olağanüstü yaşamlar, belki de sıra dışı bir

sonu, dünyanın merkezi kadar güçlü bir mıknatısla

çekiyordur.”

Siyah kot pantolonunu vücudunun kaslı hatlarını

gösteren beyaz, likralı tişörtün altına uydurduktan

sonra zihninin son fısıltısına kulak kabartmaya hazırdı.

Bugün ne yapsam diye geçecek bir gün için acelesi

yoktu ne de olsa.

“Kimileriyse ve kimi şeylerse karanlık bir dünya ile

pırıltılı gökyüzü arasında yerini asla bulamamış ‘gel git

ruhlular’ gibi yaşar giderler. Tıpkı benim gibi!” dedi

aklını turlayan bu alıntıya. Üç haftayı aşkın atalet,

bitkinlik, eylemsizlik ve uyuma hissi arasında geçen

günlerinin sonuna gelmiş gibiydi. Kaynayan bir

tencerede, tepesindeki kapağın kalktığını ‘mucizevi’

şekilde fark edip tencere dışına fırlamış kurbağa gibi

ferahlamış ve galip hissetti. ‘Git’ halinden ‘gel’

durumuna geçmek hoşuna gitti. Çünkü bir kez gitti

mi, gelene kadar yaşam duruyordu sanki. Benliğini

hızla işgal eden ‘iyilik halinin’ tam bir manyaklık evresi

olup olmadığından emin olamadı.

“Olsa da fark etmez. Bu kısa süren

manik hallerimi seviyorum. Çok

özgüvenli, yaratıcı ve hızlı olduğum

anları yeşertiyor hep.” Kapıyı çarptı ve çıktı. Hafif

dalgındı. Sokakta, pek yapmadığı bir şeyi yaptı.

Önünde boylu boyuna uzanmış plastik su şişesine

bir tekme bastı. Şişe ters saltolar atarak epeyce

yükseldikten sonra yandaki bahçe duvarının

dibinden bir kere sekti ve yol kenarında biten

otlara falsosuz kondu. Neşeyle yoluna devam etti.

Kapıyı çarpıp çıkmasıyla, güvenlik kulübesine

ulaşmadan önce asansörde geçen kısacık zamanda

kafasında oluşturduğu listeyi gözden geçirdi.

1-Geri dönüşüme devam: Neredeyse yirmi beş

yıldır, aktif olarak yaptığın bu faaliyete tüm

gücünle asıl: Bu halini görüp de sessiz kalan ya da

kendisi yapmayıp da senin dönüşüm için

çabalamana burun kıvırarak “asıl plastik

kullanımını azaltmalıyız…” klişesini dillendiren

geçmiş kız arkadaşlarının ‘inanılmaz teşviğine’

rağmen, üstelik!

Aniden geri döndü Adnan. Kararlı görünüyordu.

Adımlarını hızlandırdı. Yetmedi koşmaya başladı.

Karşısında yetkin, saat gibi çalışan, çevik bir rakibi

vardı. Onu bertaraf etmeliydi. Her şeyin bitmesi

an meselesiydi. Nefes nefese kalmıştı. Durdu.

Hızla geçen hafriyat kamyonunun batıp çıktığı

asfalt çukurun yarattığı zelzeleye rağmen

dengesini kaybetmemişti. Yeniden, nefesini

bastıran hışırtılı sesin daha da yaklaştığını fark etti.

Tulumba gibi inip kalkan göğsüne söz

geçiremezken, yere doğru eğildi. Son bir hamle
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yaptı. Başı ve eli yere yaklaştıkça, tıpkı taşa sürtülen

çalı misali, ıslıklı göğüs hırıltısı dayanılmaz bir hal

almıştı.

Kalbi duracak gibiydi. Ses aniden kesildi. Sükûnet…

Az önce tekmelediği su şişesi parmaklarındaydı.

Süpürgenin on santim önünden çekip almıştı.

Çöpçünün “tövbe, tövbe” diyen bakışlarına yalnızca

sırıttı. “Abi, çöpleri karıştıranlar zaten ayırıyor onları.”

Defalarca işittiği bu tümceyi duymazdan geldi. Yüz elli

metre ilerideki geri dönüşüm kutusuna bıraktı elindeki

emaneti. ‘Sıradaki?

2-Madem yazmayı seviyorsun yaz yahu! Bunun

ertelemesi bahanesi olmaz. Sonraki?

3- Hak ve adalet arayışında olan ve arama yolları bir

koroner kalp hastasının damarları gibi tıkanmış,

engellenmiş herkes için, ülkende veya tüm dünyada,

düzenlenen imza kampanyalarını sektirmeden imzala!

4- Şu yerine ulaşır mı, doğru adrese gidiyor mu

endişesi yaşamadan yaptığın, ‘yerel yönetimlerin’ icadı

yardım kampanyalarına sımsıkı sarıl. “Tüh, geçen ay

unuttum!” “Unutma! Evren çok duyarlıdır, seni

yanıtsız bırakmaz. Döngüler ve dengeler üzerine

kuruludur. Eril-dişil; boşluk-doluluk; iyilik-kötülük;

vesaire vesaire. Vermek-almak: Aldıkların

verdiklerinin sadık takipçisidir. Önce ver…” Sıradaki?

5- ‘O zaman bu zaman’ diye ertelediğin telefon

konuşmasını yap artık DM’den yazışmayı bırakıp.

Hani üniversite mezunları buluşmasında çok dikkatini

çektiği için değil yalnızca eski bir arkadaşına benzetip

de sosyalleşme amaçlı, laf attığın hatun var ya:

“Kıbrıs Şehitleri’nde birlikte İtalyanca kursuna gitmiş

miydik?”

“Hayır!..”

Zaman geçtikçe, ilgini nasıl da daha fazla çekmeye

başladı. “Aksine ne kadar da ilgisiz sana karşı!” Fakat

aldırma sen şüphelerine. “Acaba erkeklere ilgi

duymuyor mu?” Ege sahillerinden sürekli ‘dişil enerji’

Instagram hashtagleri ve söylemlerine hiç takılma.

“Benim nihayete eremeyen, sosyal medyada

gizlemediğim, ilişkilerimi görüp bu heriften bir bok

olmaz mı diyordur?” diyen kuşkucu anlarına da

kapılma. Şimdi ‘gel’ zamanı ve cesaretini kolayca

toplama anıdır. “Hadi...” Rahatlamıştı Adnan. “Sen ki

böyle neşeli anlarında özgüveninle en yüksek

tavanları, yetmez gökyüzünü boyamaya kalkarsın!”

6- “Ha bir de şu iştahlı bir homurtuyla fosil yakıt

tüketen külüstürün var ya… Onu ilk eline geçen

parayla, elektriklisine dönüştür emi?”

“Kırmızı şeritli siyah eteğini hışımla savuran bir

‘milonguera’ edasıyla gökyüzünden çekildiğinde

karanlık, ışıldamaya başlayan, ‘gel’ anındır… Alıntının

ete kemiğe bürünme anıdır. “Hadi Adnan!..”
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Fikret Yazıcıoğlu 

KAYIP VİRTÜÖZ

Sahibince reddedilmiş tam zamanlı sadakatsiz 

hangi kuklanın ipleriyse ayaklarına takılan 

sükût buz keserken yanı başında usul usul

sana yalınayak bir çocuk oyunu tasarlasam

ele avuca sığmayan bir çocukluktan 

ve azledilse bu oyundan büyümeye özenenlerimiz 

İsmi telaffuzu zor gemileri terk ederek

içimize düşen pusulasız bir deniz

soğumuş kül tedirginliğiyle çizgilenen

rotasıyla Endülüs limanlarına aksa

çocuk düşlerimizdeki saklı sığınaklara 

Sokak boyu Flamenko tınılarıyla

gözlerine bir masal resimliyor granada 

oyunlarımızın ritmine kapılırken kastanyet

durma savur altın tozlarını göğe

cediz' in çamurdan kalelerine hücum et

ve arma gibi iliştir çocukluğunu 

Endülüs' ün dün bitiklerine
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30Kerem Ilgar

ELMA

Hüznün kemerleriyle gem vurdum boğazıma

Gözlerimden taşan atlasa bent vurdum göz kapaklarımla

Umudu sürgüne yolladım, dönülmesi zor çorak topraklara

Şefkat, merhamet hançer gibi tam göğsümün kenarında

Kalbim atıp atmamak için kura atmakta

Dilimi dağladım dudaklarımdaki kanla

Dudaklarım açılmasın, dilim konuşmasın diye dikişler attım kirpiklerimin ucuyla

Saçımdaki beyazlar ölümümü çağrıştırmakta

Bir gün karşılaşırız bir nehir kıyısında, bir ağacın altında

Birkaç kelime edebiliriz felsefenin huzurunda

İnsanlık derisini sıyırdım üzerimden, hayvan olmak istiyorum yeniden.

Bir kuş gibi ötmek, bir kelebek gibi uçmak, bir tırtıl olup elmanın içinde yaşamak

Dünya dar geliyor bana, bir elmanın içinde yaşamak daha ferah

Âdem oğlu bir gün bulup onu da ısıracak

Yuvam yıkılacak

Kaçış yok, istersen git bir bilemedin bin fersah

İşte bunları anlatırım sana, o nehir kıyısında

Belki elimizde birer elma

Biliyorum biri gelip kovacak, mutluluğumuzu bozacak

Bir elma için bu dünyaya katlanmak bizim yazgımız olacak
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31Bengül Alkan

FİLTRELİ DÜNYA

Uyanır uyanmaz, yeni satın aldığı karın kaslarına anında sahip olabildiği filtreyi, tek tuşla geçirdi üzerine.

Doğduğu günden beri önüne ne konulduysa midesine indirmiş, kiloların ardı arkası kesilmemiş, türlü

hastalıklar da peşinden gelmişti. Ama ne önemi vardı ki? Dışarıdan mükemmel ve sağlıklı görünmenin yolu

daha çok kazanmak ve premium seviyesinde ürünlere tek tuşla sahip olmaktı. Tüm mesele paraydı. O

yüzden şirkette sallantıda olan durumunu en yüksek seviyeye çıkarmak zorundaydı. Son zamanların en

popüler emojilerinden beş tanesini duygu durumu olarak belirledi. Tüm ayarlamalarını yaptı. İşte hazırdı,

dışarıdaki yaşama. Fit vücuduna herkes hayranlıkla baksın istiyordu. Siyah, bedenini saran bir takım elbise

giydi, o yüzden. Sokaktaki mağaza camekânlarının yansımalarından uzun uzun süzüyordu, yürürken kendini.

Ne harikaydı! Ama yan profilden rahatsız ediyordu, burnunun uzunluğu. Hemen daha ideal burunlara göz

gezdirdi, cep telefonundaki uygulamadan. Birkaç tanesini hızlıca denedi. Hoşuna gitmedi. En sonunda karar

kıldığı yeni burnunu, yansımalarda uzun uzun hayranlıkla izledi. Yol boyu duygularım belirsiz emojisini

takındı yüzüne. Şirketin bulunduğu ana caddeye yaklaştıkça gürültülü bir kalabalığın sesi, endişeli duygu

durumu tuşuna dokunmasına sebep oldu. Eskiden olsa hayatta birisine yaklaşıp adres bile soramazdı. Ama

güvenli iletişim uygulamasını yüklediğinden beri bünyesine, oldukça sosyal bir insana dönüşmüştü.

Pervasızca yaklaştı, tıpkı bilgisayar oyunlarında gördüğü kadınlar gibi bir vücuda sahip kadına.

“Bir kadın sokağa, filtreleri, 
uygulamaları ve emojileri 
olmadan ilkel bir halde çıkmış!”
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32
“Neden toplandı bu kadar insan?”

Kadın, mekanik hareketlerle biraz olsun çevirdi başını. Sanki ruhu yoktu bedeninin.

Dünya üzerinde daha önce hiç duyulmamış sesiyle yanıtladı.

“Bir kadın sokağa, filtreleri, uygulamaları ve emojileri olmadan ilkel bir halde çıkmış!”

Herkes kadını görmek için sıraya girmişti. Bahsedilen kadın, az sonra kalabalığı yararak geldiği yönün tersine,

acelesiz bir şekilde gözden kayboldu. İnsanlar bu iğrençlik karşısında donup kalmıştı. Faciaydı! Onlara gerçek

hallerini anımsatıyordu. Kimisi gece uyurken bile çıkarmıyordu üzerinden filtresini. Bu kadın ise kilolu,

makyajsız ve mahrem bir suratla çıkmıştı karşılarına! Korkuları, bu kadına özenen başkalarının da olabilecek

olmasıydı. Dehşete kapılan eller, yeni yüksek sürümlü uygulamalar satın alıp yükledi vücutlarına. Ve hiç vakit

kaybedilmeden her yan, yeni uygulama reklamlarıyla dolup taştı. Kısa zamanda kadın da o, tuhaf halleri de

unutulup gitmişti. Ama o, unutamıyordu. Bazı geceler aklını zorlayan o duygu yine gelip oturmuştu karşısına.

Şişmanlığını gizlemekten utanıyordu asıl. Biraz boğazını tutsa, kilo bile verebilirdi aslında. Bu kadar filtre satın

almaya ihtiyacı da kalmazdı. Keşke komşusu gibi şanslı genlere sahip olsaydı. Çok az filtre kullanarak

mükemmel görünümü elde edebiliyordu. Filtre uygulamasını açtı. Gelen beğeni ve yorumları gördükçe zihinsel

bir boşalma yaşıyordu. Sildi aklındaki düşünceleri. Doğal halini görseler bu dünyada yaşayacak yer bulamazdı

kendine. Kusursuzluğun içindeki kusuru yok etmek isteyen çok olurdu.

Göze alamadığı rüyalarıyla tekrardan yeni güne başladığında sahil yolunda; incecik bir kuğuyu andıran, narin,

kırılgan ve masum yüzlü bir kadınla karşılaştı. Uzun uzun süzdüler birbirlerini. Cep telefonunu çıkarıp özgüven

programının ilişki departmanına bağlandı hemen. Satın aldığı flörtözlüğü, kadın üzerinde uygulamaya başladı.

“Kusursuzluğunuz karşısında hangi uygulamayı kullanacağımı bilemiyorum?”

“Harika görünümlü adam mı söylüyor bana bunları?”

Birbirlerine bakıp tüm dişlerini gösteren emojiyi yapıştırdılar ağızlarına. Kısa süre sonra bir yerde oturup hiçte

sevmedikleri acı kahveleri içmeye başladılar, yüzlerinde sahte, sulu bir emojiyle. Ama zaman geçtikçe ikisini de

bir korku sarmaya başladı. “Ya saf görüntümü merak ederse?” Karşısında en fazla yirmi beş gösteren kumral ve

biçimli vücuda sahip bir kadın oturuyordu. Ama konuşmaları çok fazla uygulama içi yapaylık barındırıyordu.

Eskiden, çocukken böyle şeylere kendi iradeleri karar verirdi. Şimdi içi boşaltılmış bir yavanlık hâkim oluyordu

tanışmalara. Kadın, gerçekten yirmi beşse aralarında çok yaş farkı vardı. Ve üzerindeki filtre ne derece

özelliklere sahipti bilmiyordu. Keşke yan komşusunun geçmişini bildiği gibi herkesi bilebilseydi. O zaman çok

kolay olurdu insan ilişkileri. Kadın da hemen hemen aynı düşünce sisleri arasına gizlenmişti. Adam oldukça fit

ve havalıydı. En fazla otuz gösteriyordu. Oldukça da iyi konuşuyordu. Satın almadıysa eğer bu adama yetişmesi

imkânsızdı.
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Daha fazla uzatmasına gerek yoktu. Elli üç yaşında, kısa boylu esmer ve göbeğe sahip olduğunu

er ya da geç öğrenmeyecek miydi? Tıpkı öncekiler gibi yüzünde sahici bir emojisizlik çekip

gitmeyecek miydi? İzin isteyip lavaboya gitti. Oradan da bir daha dönmemek üzere adamın

uzağına…

Adam anlamıştı. Hak verdi kadına. Limitini kontrol edip mutluluk uygulamasını indirdi telefonuna. Kısa süre

içinde bağlandı. Yine her zamanki gibi dükkân camekânlarının yansımalarında süzdü vücudunu. Beğenmediği

kısımları değiştirdi. Aklına iş yerindeki değişken kadın geliyordu bu gibi durumlarda. Kadın, saat başı, farklı bir

filtreyle dönüşüm geçiriyordu resmen. Soranlara da doğal yansımam diyordu. Gülümsedi. Şirketteki durumu

için şarttı gülümsemek. Ama birkaç satın alınmış emoji eşliğinde.
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